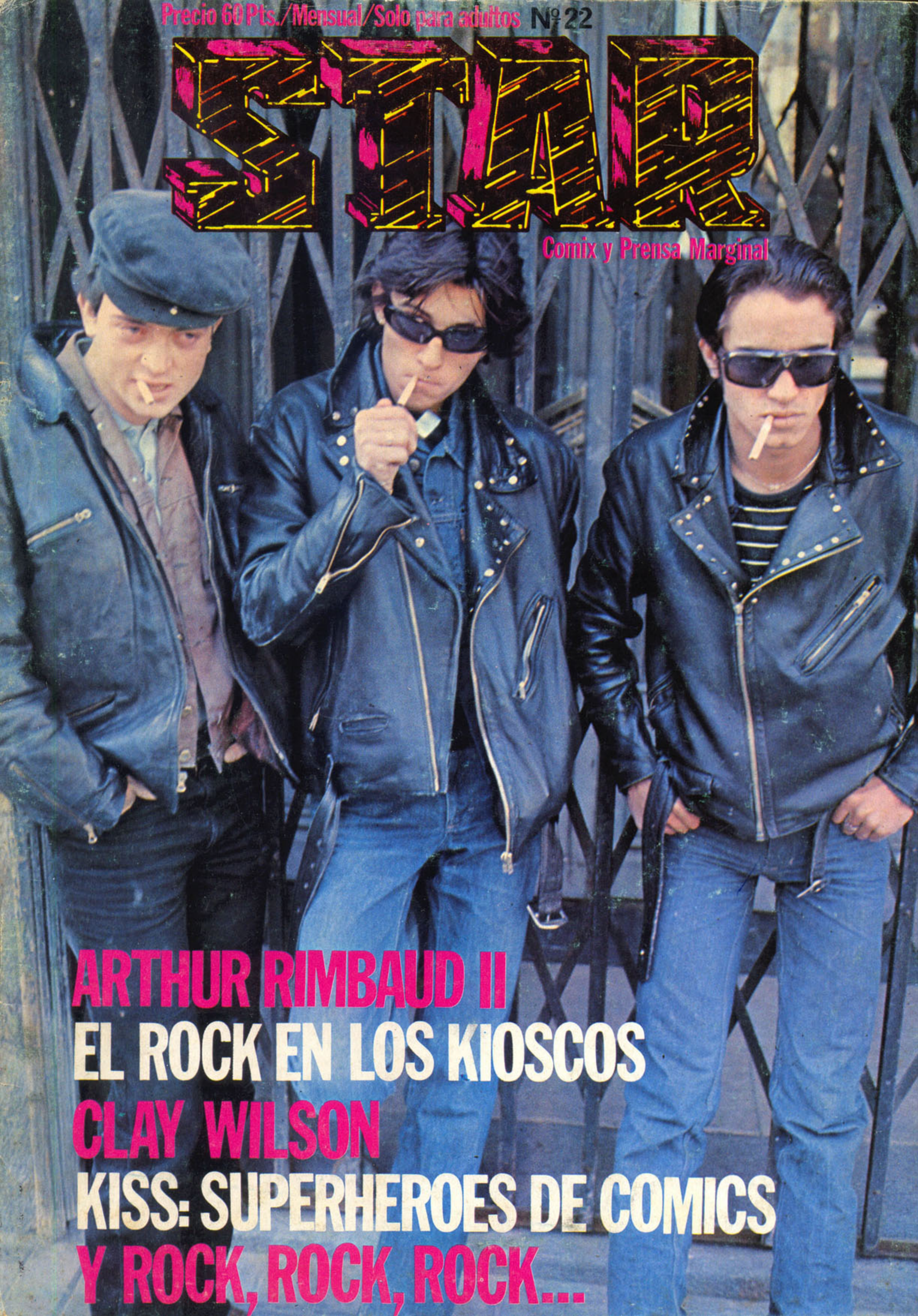
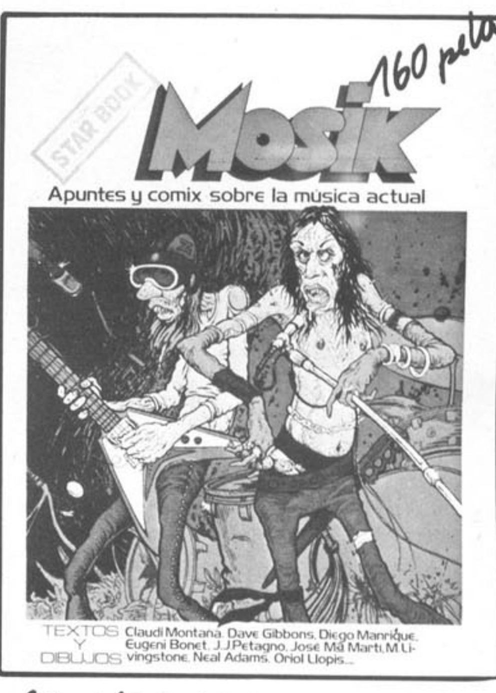

Precio 60 Pts./Mensual/Solo para adultos
Nº 22
STAR
Comix y Prensa Marginal
ARTHUR RIMBAUD II
EL ROCK EN LOS KIOSCOS
CLAY WILSON
KISS: SUPERHEROES DE COMICS
Y ROCK, ROCK, ROCK...

SI TE INTERESA ESCRIBE A STAR.

EL PRIMER LIBRO DE COMIX QUE SALIÓ EN ESTE PAÍS POR DIBUJANTES ESPAÑOLES. 100 pts.

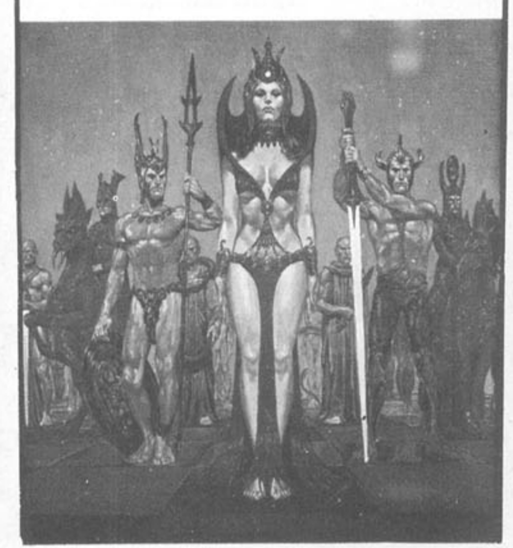




EL LIBRO MAS COJONUDO DE COMIX Y TEXTOS QUE SE HA HECHO SOBRE MUSICA.







ANTOLOGIA DE RELATOS Y COMIX DE CIENCIA FICCION

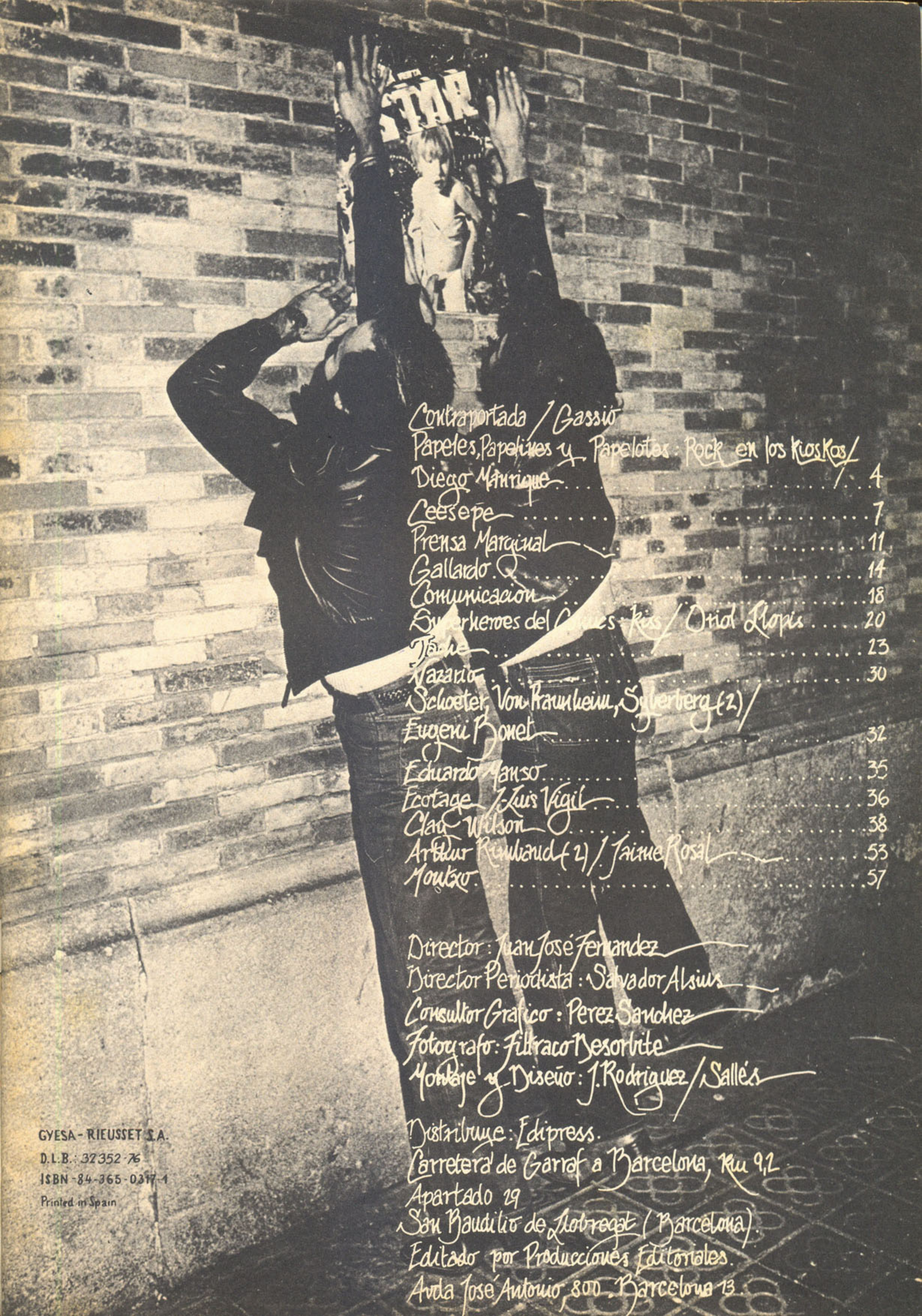


HISTORIA DEL COMIX Y PRENSA MARGINAL ESPAÑOLA CON UNA SELECCION DE LOS COMIX MAS SIGNIFICATIVOS DE ESTE MOMENTO MARGINAL. 180 pelas.



DISPAROS, ES EL TESTIMONIO FOTOGRAFICO MAS ESCALOFRIANTE DE LA REPRESION Y VIOLENCIA QUE EL SISTEMA EMPLEA CONTRA LOS INDIVIDUOS QUE SE MARGINAN DE EL. 225 pts

PUEDES PAGARLO EN SELLOS DE CORREOS, GIRO, O CONTRAREEMBOLSO.



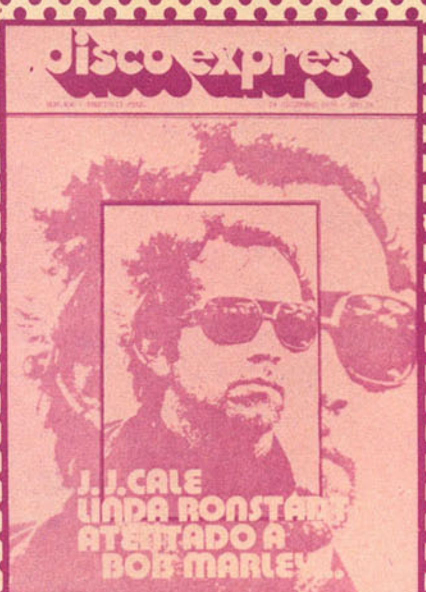
Director: Juan José Fernandez
Director Periodista: Salvador Alsius
Consultor Grafico: Perez Sanchez
Fotografo: Filtraco Desorbite
Montaje y Diseño: J. Rodriguez / Sallés

Distribuye: Edipress.
Carretera de Garraf a Barcelona, Km 9,2
Apartado 29
San Baudilio de Llobregat (Barcelona).
Editado por Producciones Editoriales.
Avda José Antonio, 800. Barcelona 13.

GYESA - RIEUSSET S.A.
D.L.B.: 32352-76
ISBN-84-365-0317-1
Printed in Spain

PAPELES PAPELINES Y PAPELOTES







PAPELES, PAPELINES Y PAPELOTES: EL ROCK EN LOS QUIOSCOS

"Es alucinante lo de la prensa musical de este país. Te hablan de grupos rarísimos y en cambio te resulta difícil el saber lo que hace la gente de aquí. Te hablan de gente más mala que la hostia. Que si los Queen han cambiado de cantante..."

Así se expresaba uno de los miembros de la Companyia Eléctrica Dharma hace unas cuantas semanas. Los Dharma, que han sido los niños mimados de la crítica española... pero es así, casi todos los profesionales de la música coinciden en calificar como desastrosas las publicaciones rockeras. Por distintas razones, un alto porcentaje -precisamente la gente más exigente y enrollada- de los seguidores del rock también se muestran insatisfechos ante el menú ofrecido por la prensa musical nacional.

Es una vieja letanía que se apoya tanto en reivindicaciones legítimas como en prejuicios esnobistas, en quejas válidas y en la simple ignorancia de lo que es el mundo práctico de la información en España. Y creo que ya es hora de abrir un debate sobre el tema. Este artículo -y otros que irán apareciendo en próximos números- pueden ser el principio, a pesar de la inevitable ambigüedad del autor, que se siente fiscal -bueno, digamos "acusador privado"- pero que también tiene un puesto en el banquillo de los acusados. Dato a tener en cuenta.

PANORAMA

"¿Revistas musicales?". El quiosquero comienza a revolver y al minuto te presenta un buen montoncito. Después de devolver TOP, EL MUSICAL, RITMO, OZONO, MUSICA Y ARTE y alguna otra, te puedes llevar DISCO EXPRES, VIBRACIONES Y POPULAR 1. En total, un gasto de 120 pesetas que habrán aumentado en el momento que tu leas esto. También es posible que entonces haya al menos otros dos títulos a tu disposición. Iniciativas Editoriales -la empresa que edita VIBRACIONES y EL TOPO VIEJO- tiene el proyecto de lanzar un semanario y también parece que ROCK COMIX -esa colección de monografías que combinan textos con comix- se transformará en una revista de aparición regular.

Pero en este momento sólo hay disponibles un semanario (DISCO EXPRES) y dos mensuales (VIBRACIONES Y POPULAR 1). Las tres se reparten cómodamente el terreno. ¿Pocas? Sí, pero no hay que olvidar que el rock es aquí un vicio más bien minoritario y que las tres tienen tiradas bastante bajas, algo que sus detractores aducen para denunciar que no responden a las necesidades reales de la gente. Entre éstos que pasan de la prensa rockera made in Spain están los listillos que proclaman orgullosamente que compran por ejemplo ROCK & FOLK ya que tienen no sé cuantos centenares de páginas y cuesta poco más que el modesto VIBRACIONES. Estos tal vez desconocen que las revistas nacionales son pobres -un hecho que explica algunos de sus defectos- no tanto por el número escaso de lectores como por la falta de apoyo de la industria discográfica, dominada en muchos casos por señores cerriles que no tienen ninguna simpatía por el rock y concentran sus presupuestos publicitarios en las canciones y artistas más digeribles. Es uno de los factores externos que oprimen a la prensa, la impiden disponer de medios de investigación y dificultan el crecimiento del nivel profesional.

Claro que no estoy buscando disculpas. Porque esta penuria no explica sus inconsistencias o su dependencia respecto a las extranjeras en fondo y forma, pero ésto precisaría examinar cada una por separado. ¿Vamos?

UN SEMANARIO TEMPESTUOSO

Con ocho años de existencia, DISCO EXPRES exhibe una veteranía indudable que sólo se comprende estudiando sus peculiaridades. Fue iniciada por Manuel Salcedo, un empresario navarro que no estaba en absoluto interesado por lo que entonces se conocía como "música pop", pero que necesitaba inventar algo para dar trabajo a una de sus industrias, la imprenta Grafinasa.

Por supuesto, DISCO EXPRES carecía de ideología y hasta de línea editorial: durante su larga existencia, por allí pasaron docenas de colaboradores que aportaron lo que pudieron hasta que se desengañaron al no recibir una compensación económica decente. Nos ocuparía muchas páginas hacer una historia completa de DISCO EXPRES -una tarea que corresponde a Erwin Mauch, el tío infatigable que la sostuvo a través de todos los cambios- pero creo que basta con señalar sus características: DISCO EXPRES adoptó una política escandalosamente mitómana, un estilo gacetillero, un tono ingenuamente juvenil. En un ambiente de adoración desmelenada a todos los mitos procedentes de Inglaterra, difundió las teorias aquellas de "la música progresiva" en páginas confeccionadas sin el menor gusto. Y también, es preciso reconocerlo, hizo lo imposible por introducir aquella música llamada "underground".

Sin embargo, el periódico cambió radicalmente en el periodo 1974-1975, al entrar nuevas gentes dispuestas a examinar el fenómeno del rock con rigor y profundidad e incluso planteándose una definición estética del rock y su contacto con la realidad nacional. Primero, fue el equipo de Gonzalo Garciapelayo que inició el cisma entre los amantes del rock "sinfónico" y los preconizadores del rock como música simple para el cuerpo. Posteriormente, Mauch reunió a un puñado de gentes dispersas -Jesús Ordovás, Antonio de Miguel y un servidor- que han continuado hasta ahora en el periódico y que protagonizaron lo que yo considero como el periodo más interesante de DISCO EXPRES. Conscientes de las deficiencias del semanario se estableció un consejo de redacción encargado de preparar y discutir el contenido de cada número, que se reunía telefónicamente y se articulaba a través de un coordinador de redacción. Puede parecer una perogrullada, pero creo que es la primera vez en que la línea editorial de una revista musical se decidía democráticamente por sus redactores (que dicho sea de paso, sólo tenían la clasificación laboral de "colaboradores"). Esta experiencia que buscaba llegar a una situación de autogestión sólo duró de junio a septiembre de 1976. Y a pesar de la escasa ayuda de la parte empresarial y los impedimentos de otros condicionantes del pasado, dio resultados positivos.

Sin embargo, terminados esos cuatro meses la revista fue vendida a DISCO-PRESS, S.A. (emparentados con el grupo imesa, del que depende Gay Co.) que rapidamente desmanteló la incipiente estructura. Las consecuencias están a la vista en

los últimos números del semanario, que nuevamente ha perdido su orientación y diversidad. Además, el traspaso de amo plantea problemas de otro tipo: el primer número de DISCO EXPRES realizado en Barcelona dedicaba 5 de sus 16 páginas a Tangerine Dream, que era precisamente el grupo que Gay & Co. presentaba en España por aquellos días. El artículo tenía razón de ser -después de todo, era de lo más inteligente y completo que se ha escrito en España sobre los Mandarinas- pero evidenciaba la necesidad de deslindar entre la línea informativa y los intereses de los propietarios. Por otra parte, la revista ha mejorado su papel e impresión, inclinándose asimismo hacia una estética más personal y algo trasnochada que recuerda a la desaparecida UNDER-GUIA. Así que, por ahora, DISCO EXPRES es un enigma en espera de resolución.

LAS ANDANZAS DE LOS POPULARES

De entre "los tres pilares" del rock en España, POPULAR 1 es el único que puede presumir de no engañar en sus tiradas (lo que vende *exactamente* cada una es un secreto guardado rigurosamente por sus responsables) ya que tiene solicitado el control de tirada OJD e imprime -según me dicen- 32.000 copias de cada número. Fue fundada en mayo de 1973 por el fotógrafo José Luis Martín Frias -más conocido como Martín J. Louis- que inicialmente lanzó un producto en la onda de MUNDO JOVEN, con fotoreportajes de ídolos nacionales tipo Junior, artículos sobre motos y fotonovelas desenfadadamente "juveniles". En 1974, el mensual cambió su orientación hacia el rock, sin perder la predominancia de la parte gráfica.

El corazón de cada número de POPULAR 1 son los reportajes sobre festivales y actuaciones, dentro y fuera de nuestras fronteras. En cierta forma, la revista es el diario de viajes de los miembros de la redacción (los "populares") que se trasladan a los centros del rock para luego informar a los desafortunados chavales que no estuvieron allí: se fotografían con las stars en plan casi de groupies, transmiten las revelaciones tomadas de la misma boca de los famosos y cuentan sus propias aventuras. A destacar el papel de protagonista que toma la mujer de Martín J. Louis, la inefable Bertha. Adoradora de Lou Reed y Nico, su sección de comentarios y cotilleos debe ser leída para ser creída.

El nivel de los artículos es muy irregular: desde reportajes "from London" que resultan ser traducciones virtuales de lo dicho por MELODY MAKER hasta trabajos eruditos hechos por colaboradores ocasionales y entusiastas. Obviamente, Martín dirige la revista hacia un público adolescente y poco exigente que se conforma con tener fotos a todo color de sus héroes. Y que compran los adhesivos, bolígrafos, badges y camisetas de POPULAR 1.

Otra faceta de la revista: se han lanzado a organizar conciertos de sus dioses particulares, a pesar de que en ambos casos (Nico y Lou Reed) perdieron fuertes cantidades de dinero. En el concierto de Reed también hubo un cierto escándalo al intentar impedir sacar fotografías a los enviados de otras revistas. También participaron en la preparación del Ibiza Free Festival, que no era "free" sino que costaba 200 pesetas y que fue prohibido por presiones del bunker de la isla.

¿Qué más decir sobre POPULAR 1? Pues que es cierto el rumor de que en la redacción existe un reloj de fichar, aunque Martín me asegura que no es para los que hacen el trabajo creativo sino para la gente que trabaja en los departamentos de envíos y demás: *¿Por qué esto no puede ser lo mismo que una oficina? Falta seriedad en este mundillo".*

VIBRACIONES INCOMPLETAS

En octubre de 1974, apareció en las calles el primer número de VIBRACIONES. Con un plantel de veteranos de las guerras musicales de Barcelona -LLuis Crous, Claudi Montañá, Angel Casas, Tino Romero, Jordi García-Soler, José María Palladó- traía aires de seriedad y rigor crítico, aparte de una estructuración inspirada claramente por BEST y ROCK & FOLK Se buscaba una publicación de qualité y marchamo europeo, lo cual ya representaba una agradable novedad.

¿Ha hecho realidad VIBRACIONES sus promesas? Hmmm, se hace difícil decirlo. Las ilusiones de aquel equipo inicial se fueron evaporando y actualmente sólo queda Angel Casas como director. La estructura también ha cambiado, aunque todavía se conserva el Vibs central y las páginas de comix (que siempre han tenido un buen nivel). De una revista de amiguetes se ha pasado a un producto más pulcro y profesional, pero quizás más frío.

Para resistir, ha tenido que hacer alguna concesión, como la inclusión de un poster central. Maquiavélicamente concebido, el poster va impreso por las dos caras: en una, un personaje de la canción politizada del Estado español; al otro, una figura del rock a todo color. ¡Grandioso!

VIBRACIONES es una revista exigente. Por eso, cabe denunciar ciertos planteamientos discutibles. Por ejemplo, su tendencia a dar preferencia a la información más actualista lo que explica que a lo largo de su historia se hayan publicados tres artículos sobre Tangerine Dream y ninguno sobre Grateful Dead, Jefferson Starship o Steely Dan. Y es que las figuras de moda -tipo Patty Smith, Nico- reciben más atención que otras menos carismáticas, pero quizás más significativas en la historia del rock. Respecto a la información nacional, es obvio el matiz catalanista de VIBRACIONES. ¿Inevitable? Lo puedo comprender, pero resulta bastante grave al hallarse las redacciones de las tres revistas existentes instaladas en Barcelona. Igualmente, resulta molesto su olvido de la música negra, que sólo recibe espacio tras el festival de jazz de Barcelona o conciertos similares. Y de acuerdo con las feministas, VIBRACIONES practica una discriminación sexista cuando se refiere al rock femenino.

¡Ah! un punto importante a favor de VIBRACIONES: tiene establecidas unas tarifas fijas para los colaboradores, lo que evita las situaciones verdaderamente injustas que han ocurrido en otras revistas. Pero ésto ya corresponde a la situación laboral de los que escribimos para la prensa rockera de la Península. Estos y otros sabrosos temas aparecen en un próximo artículo sobre la crítica de rock en Spain. Espera y verás las historias de horror que puedo contarte.

DIEGO A. MANRIQUE

¡QUE MAJO QUE SOY! ¡DIOS MIO!..¡SOY COMO LOU REED!

HEY BEYBE ..VICIUS.. CHU..CHU..

GEESEPE

ROCKERS y TRONQUETES

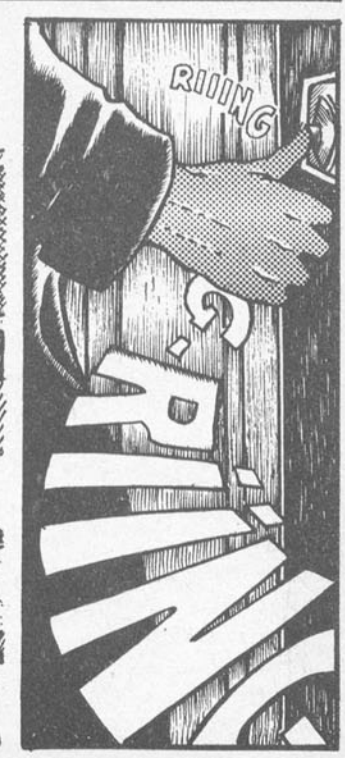
BROOOOOOM!

ZAS!










LLAMAN A LA PUERTA ¿ABRES TU?
¡SI! .. TU SIGUE CON EL DISCO.. BYE ..BYE..


¡BUENAS NOCHES! ¡ES AQUI LA FIESTA! ¿VERDAD?
!
¡FUERA DE LA PUERTA! ¡VAMOS!


LAS CHICAS PARA MI JEFE PARA MI
ESTA FIESTA ES UN ACTO DE POCA MORAL Y VA...
¿QUIENES SON ESTOS CHUCHY?
NO SE CHICA..YO ABRI Y..YA VES..


..CONTRA EL DESCANSO DEL CIUDADANO Y...
¡MARICA!
VEN AQUI, TIA GUARRA
VAYANSE O LLAMO A LA POLICIA
¡SUELTE POR FAVOR!


CRACK
JA, JA, JA, ¿LA QUE?
¡UG!


TOMA YA PEDAZO DE JULANDRON DROGADICTO
BANG!
ME ENCANTA CUANDO SE EXCEDE USTED LEOPOLDO
CRACK!
HALA VAMONOS QUE CADA DIA TRABAJAMOS MAS
YA SABE JEFE, QUE ES UN PLACER
¡MENUDO POLVO LA HE HECHADO!


¿QUIEN JUEGA MAÑANA CON EL BETIS?
CREO QUE LA REAL SOCIEDAD


...MIENTRAS, EN LA CALLE...
¡QUE COCHE VAMOS A LIGAR! ¡EH, LOLO!
NOS VAMOS A PONER MORAOS DE TANTO CORRER ..JE..JE..
¿QUE PASO CON EL TRABAJO DE LA JOYERIA?


¡CUIDAO TU! ¡LOS SEÑORITOS!
EH, VOSOTROS QUE HACEIS CON NUESTRO COCHE
AGARRALOS AGARRALOS

17 lin. 20%


¡YO TIRO Y TU CALLAS! ¡BIGOTIN!
CLIK!
¡LA PISTOLA!


ZAS

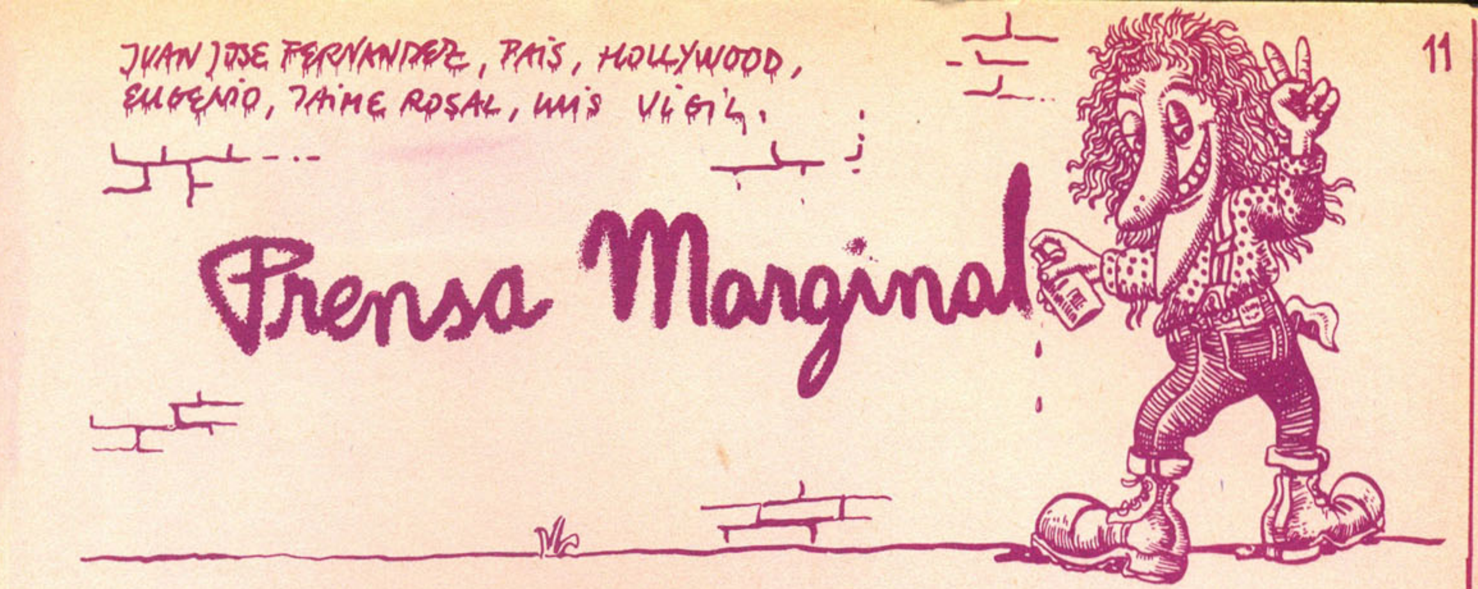

¡CERDO!
CHOF!
¡LA MADRE QUE OS PARIO! ¡QUE ESCANDALO ARMAIS!


MENUDO COCHE TENIAN, LOS MUY HIJOS DE PUTA
LA NOCHE ESTA SERVIDA
con CANUTOS ya habria llegado
ESO, ESO.. ¡TENIAN!


¿UN POCO DE MARCHA ANTES DE DORMIR
ENGANCHEMOS UNAS NENAS


MIRA LOLA. PARA MI QUE YA HEMOS LIGAO ESTA NOCHE
¿DE QUE TE LO PIENSAS HACER RUBIALES?
DE COMERTE LAS PELOTAS GRATIS!
¡OLE AHI, TERREMOTO! ¡SUBID!


DEDICADO AL CLUB DE FANS DE LOU REED
FIN



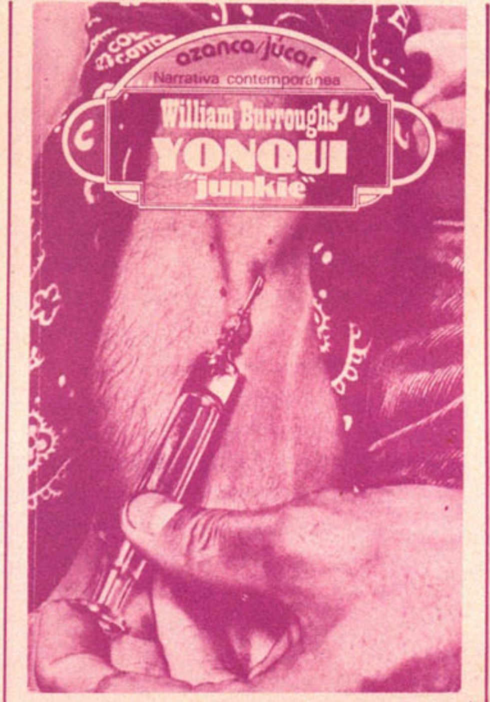
CUESTION DE SITUACIONES

Para los lectores deseosos de conocer las tesis situacionistas recomendamos un libro, editado recientemente en nuestro país por la editorial Castellote, y que viene a sumarse a los Reader's Digest (perdón) de Ajoblanco y Cuadernos Anagrama. Un libro que ciertamente no es fácil de leer, pero que es altamente recomendable para los que se interesan en estos rollos y para poder reflexionar sobre la maravillosa sociedad moderna: "La sociedad del espectáculo".

Como muestra un botón:

"la alineación del espectador en beneficio del objeto contemplado (que es el resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa así: cuanto más contempla, menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las imágenes dominantes de la necesidad, menos comprende su propia existencia y su propio deseo. La exterioridad del espectáculo respecto del hombre activo se manifiesta en que sus propios gestos ya no le pertenecen a él, sino a otro que le representa. Por eso el espectador no se siente en su sitio en ninguna parte, ya que el espectáculo está en todas."

En el pasado número 18 de nuestra revista (sección: LOS PADRES DEL CORDERO) nos lamentábamos de los inconvenientes que nuestra querida censura nos puso cuando intentamos publicar "Junkie" de William S. Burroghs (alias William Lee). También hacíamos mención de que los derechos de la citada obra "al parecer" estaban en manos de Azanca-Júcar de Madrid, quienes tenían la deshonesta intención de publicar la citada novela para general perversión de todos los españolitos de pro. Ahora nos complace y nos desgarra las carnes de dolor, comprobar que los locos de Júcar han tenido más potra que nosotros pues "Yonqui" (trad. que le han dado a Junkie) ya está en todas las librerías del país, (o al menos eso esperamos) para el solaz y recreo de cuantos degenerados se interesen en los sombríos universos que surgen de la pluma de



uno de los escritores más reconcentradamente malditos que ha dado la historia. YONQUI: ¡RECOMENDED! y buen provecho.



Hubo un libro que en la fecha de su publicación paso practicamente desapercibido, tal vez porque "el horno no estaba para bollos" o seguramente porque la crítica square del país estaba más entretenida cantando las alabanzas de los componentes del boom sudamericano. Nos referimos a "¡Oh, qué felíz, quieres bailar conmigo!". Conjunto de textos y poemas de Allen Ginsberg y Bob Dylan (cuando el chico era de ley) engarzados con las magníficas fotografías de Lia "Om" Levi. El libro merece nuestra más profunda consideración pues es una buena muestra de la síntesis que puede elaborarse a base de texto e imagen. Además, el prólogo de Marcelo Covian resulta lo suficientemente ilustrativo como para que el lector-"mirador" disponga de una guía coherente que le conduzca por ese mundo de imágenes verbales y plásticas que componen la obra. Debido a su escasa difusión "¡Oh qué felíz, quieres bailar conmigo!" no se encuentra facilmente en las librerias por lo que es recomendable solicitarlo a LIBRERIA EPSILON de la calle Casanova no. 82 de Barcelona.



ESTOMAGO ELECTRICO es el nuevo comix que han sacado: Martí (2 pag.), J. Tachè (poster central), Jorge Fernández (dibujo parca contraportada) y Rubiales que hace el resto, es decir todo. Veinte páginas del mundo extraño y frío de M. Rubiales al precio de 65 ptas.

Si te interesa en Zap 275 c/ Esparteria, 17 Barcelona, lo encontrarás.

Los del equipo de Mmm han sacado una especie de subguía con el sabrosón nombre de MMMUA que aparecerá cada viernes en Madrid al precio de un duro.

Mmmua intentará copar toda la actualidad subterránea de la capital, a base de guía, opiniones, artículos, avisos... ¿Lo



conseguirá? ¡No se pierda los próximos números de Star!

Los del fanzine Wendigo nos envian el último número y un texto para que lo publiquemos en honor de su primer aniversario, así que amigos-as y conocidos-as para festejarlo compremos todos cajas de condones de colores y a disfrutarlos.

"Hace ahora una año nació Wéndigo en forma de número 0. Al cabo salió anunciado en STAR, VUDU, Ajo, EN PUNTA y otros. Eramos, si cabe, más pobres y míseros que hoy, pero decidimos, como única alternativa a la "prensa fanzinerosa y ofimarginal conocida" liar la manta de las pérdidas a la cabeza y tirar p'alante. No era fácil, no lo es y no lo será nunca mientras el "PODER" siga ahí imbuyendo ideologías de todos conocidas y predicadas por los pescadores a río revuelto, y tranquilo y a como sea. Pasaron tres números más. Nos dijimos: "así no hay nada que hacer: de llevarnos la barbarie roja que nos lleve en coche" (antes se decía de Satanás, pero ahora, ya se sabe, lo infernal les toca a los marxistas). Así pues, al añito al añito, decidimos gastar los últimos cuartos, no de Moscú, por cierto, y realizamos este 5 ejemplar de Wéndigo, bastante bien impreso (veáse crítica en pags. interiores) y con una tirada decente. Por lo menos, de llegar a papeleras que sean muchas. ¡Tócate el mambo!

¿Qué queremos? Lo de siempre: vuestra ayuda para que Wéndigo sea realmente algo decente donde todos podamos hablar. Lo suficiente para poder emprender la tarea de "otras publicaciones, albumes, libros... El cuento de la Wendiguera, en suma. Suscríbete, cómpralo, difúndelo...... Gracias por leerlo y no olvides apagar tu receptor. Pííííííííííííííííííííííííííííííííí.

PD: Las suscripciones a Wéndigo pueden hacerse 12 números 380 ptas. a:

- Giro Postal: Avda. Portugal, 11 - 1 dcha. Gijón.
- C. C. 1819 Bco. Madrid. Sucursal. Gijón. Ignacio Sánchez
- C. cte. Bco. Urquijo, Madrid: 02 810510 01 0. ---

Por estos infectados lares siguen cayendo fanzines de colores y negros vahídos.

Y va otra revista de Madrid, CATACUMBA sale cada mes y vale doce pelas. Con bastante mala uva tiene comix, chistes y toda clase paranoias.

La catacumba, dorada con la salsa soez de los dibujos pobres y parafraseos chistosos y sobados presenta la bellísima fabula de la Abeja puritana y la Avispa demassiada, con orgasmos, cuerpos despedazados, y piruetas en el aire. ¡Si te interesa la podrás encontrar como no en el Rastro (Madrid)

También los de la Bazofia meten orgasmos en su último número cinco. Extraterrestres con antenitas, Oscares Lopezes y pasotazos mil. Uno. Que cada día se enrollan mejor.

La Historia del Aberri Eguna es un comix cojonudo que cuenta lo buenos que son los vascos. Aquí cayó una traducción del Euskera que de bonito pasa a lo más bucólico y pastoril de la temporada. Por otro sitio se espera el segundo número del Carajillo, que, sobre los inocentes caerá como una espada toledana en una fonda castellana. (Estás invitado a una fiesta en la Vaquería la noche de los Inocentes).

Luego, después de los Reyes Mágicos, los jovenetes del Mmm, (que esta vez puede ser un sonido placentero) sacarán el siguiente número de la cole, el tres.

Se ha creado una asociación, como las de vecinos, pero entre gente del comix. Premama. (Prensa marginal madrileña). Que aunque uno la confunda con la etapa fetal no tiene nada que ver (supongo).

Y como en todos estos sitios, ni son todos los que están ni la avutarda canta como el canario.

De todas maneras la idea merece la pena (snif) y esperamos que pronto haya gente que se rompa la cara por pertenecer a susodicha asociación.

Mmm distribución de prensa marginal: Schmurz, Bazofia, Cerrus, Alucinio, K-GA-2, Pastanaga, Catacumba, y el Gat Pelat. Apartado 40031 de Madríz. Y mi abuela me decía que el que mucho abarca poco afloja.

Por las esquinas más podridas de Madrid se está vendiendo una edición under del Zap. Con las cosas más brutas del Roberto Crumb y demás basca pornochula. Recomendado para saborearse en las orgías más brutas y resultar demasiado.

También la Cascorro Factory hace sus pinitos con cuentecillos, varietés diversas y sobres sorpresa. De buena fuente se confirma que esta despiadada organización pretende apoderarse del mundo y obligar a las buenas personas a vivir en pelotas.

PARANOIA PRES: Los de Blay Tritono acaban de sacar su primer L.P. titulado "Clot 20".

Reunión en Barcelona de todos los colaboradores de Disco-Expres y altos jefes para la nueva maquetación y orientación de la revista.

Nos han comunicado nuestros servicios secretos que Juanjo Fernández colaborador de Ajoblanco está en plan de rabieta porque todo el mundo le confunde con Juan José Fernández editor y director de STAR, el chico se ve que se pasa todo el día aclarando (con el amor propio herido profundamente) que el no tiene nada que ver con STAR. Yo desde aquí le aconsejo que se cambie el nombre o se dedique a la cria de champiñones antes de ir dando muestras de histerismo.

Los de Gay & Co han abierto nueva tienda de discos en Barcelona en la calle Rosellón, 222 y piensan abrir otra en la Meridiana. Buena música con descuento.

Se rumorea que los de Magic van a comprar un local donde habrá mucha marcha, a base de actuación diaria de grupos nacionales y los fines de semana actuación sorpresa de algún grupo extranjero. Con pista para bailar lo que echen, cine y tenderetes.

COMER

SI PASAS POR ARENYS DE MUNT, PREGUNTA POR LA CLEMENTINA

"Clementina" es un bar-restaurante joven donde podréis tomar unas copas y escuchar buena música, o comer muy finamente (espinacas a la crema, pollo a la diavola, goulash, entrecots, galtes de porc, fondue, profiteroles con chocolate, etc.).

Abierto hasta las 3. En invierno sólo los fines de semana.

CLEMENTINA, Riera i Peña, 64 (justo a la entrada del pueblo) Telf. 793 80 06

Toti Soler estuvo unos días en Madrid. Dio unos cuantos recitales en los que demostró lo virtuoso que es tocando la guitarra por bulerias. Pero a pesar de todo es aburrido y amuermante con sabor a limoná. Aunque con su ángel face Toti tenga los dedos de chiclé y la guitarra de cristal.

Ha nacido hace poco en Palma de Mallorca el "Teatro del Mediterráneo" y nos comunican que su primer parto va a ser "Ubu encadenado" de don Alfred Jarry.
Dirigirá Daniel Villarreal, que dirigió "Miss Marget" de Roberto Athyde en el último Festival Internacional de Edimburgo, para el "Bite Theatre Group".
Además hacen dos llamamientos: el primero es que todos los grupos de la península que se interesen por este demonio gordo y esclavo se pongan en contacto con "Teatro del Mediterráneo" c/ Jaime de Santacilia, n. 3, ático izda. teléfono 971210251 Palma de Mallorca. Y el segundo es que quieren conectar con gente de la península que se anime a darles un espacio, para coger los bártulos y representar la obra por estas tierras.



Actuaron en Magic (Barcelona) a finales de diciembre el grupo SUCK ELECTRONIC ENCICLOPEDIC con Jordi García: piano eléctrico, sintetizadores y voz. Angel Galcerá: piano eléctrico, saxo, melotrón y voz. Pito Galcerá: guitarra. Manolo Torres: batería. Jordi Teixidó: bajo.
Los tíos se montaron un espectáculo marchoso con mimos diapositivas y mil y una parida, pero lo más importatne fue la música, música que nos gustó, nos sorprendió y agradó. Desde aquí les felicitamos por el intento de hacer una música que se aparte del clásico rollo barcelonés.
Y ahora que estamos en esto de las felicitaciones aprovechamos la oportunidad para felicitar a los de Magic por lo de Nadal Rock en la Alianza de Pobla Nou (Barcelona). Sí señor nueve días de verdadera marcha para el coco, cuerpo y sexo. Con mucho rockrockrock y desmadre, que verdaderamente hacía falta en unas fechas tan llenas de aburrimiento y monotonía.



FILMOTECA

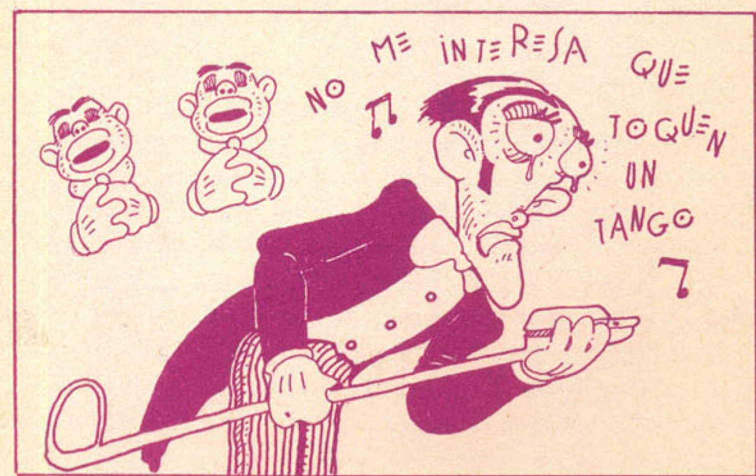
Como que nuestras páginas de cine andan algo atrasadillas, queremos dejar constancia aquí del interés de sus actividades recientes, entre las que podemos destacar los ciclos dedicados a Robert Kramer, Stephen Dwoskin y la retrospectiva del festival de Pesaro.
Robert Kramer, joven novelista y uno de los fundadores del Newsreel, retrata en sus films la problemática de la nueva izquierda y de la revolución en Estados Unidos; en "Ice" muestra las actividades de unos guerrilleros urbanos sobre un trasfondo de política-ficción. Su último film, "Milestones", realizado en colaboración con John Douglas es un freco de cuatro horas de duración sobre la América contracultural.
Stephen Dwoskin, realizador neoyorquino afincado en Londres, trata en sus films de las problemáticas de la incomunicación y la soledad, transcribiendo estas sensaciones por medio de registros del cuerpo humano y unas formas fílmicas que contribuyen a otorgar una alta dimensión erótica a sus realizaciones.
Se proyectaron también los dos últimos films de Jean Luc Godard "Número Deux" y "Comment ça va", interesante el primero por las cabriolas tipicamente Godardianas, esta vez jugando con unos nuevos medios (video, fragmentación de la pantalla, etc.), y decepcionante el segundo, discurso sobre las imágenes y sus significados llevados a un plano excesivamente intelectual; las pretensiones didácticas crean un alto grado de redundancia.
De la Mostra de Pesaro se han proyectado, entre otros, tres films del japonés Nagisa Oshima, y el hermoso "Glen and Randa" de Jim McBride, narración sobre el retorno a la naturaleza, acotado entre rasgos de ciencia-ficción.
Otro film interesante, proyectado ultimamente, ha sido "Le grand départ " de Martial Raysse, un "viaje" con la música de Gong cuyos efectos visuales acaban convirtiéndose en reiterativos por la voluntad de estirar la cosa para que la película dure 90 minutos.
Terminamos esta nota elogiando también la publicación de unos completos dossiers, dedicados a Carmelo Bene, Kramer, Visconti y Dwoskin.

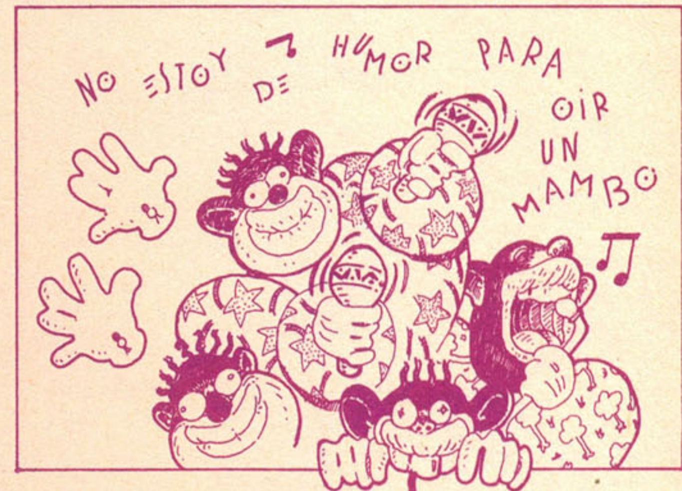
CANET ROCK, UNA PELICULA SONORA Y EN COLORES

Se estrenó por fín el Woodstock "d'estar per casa" que realizaron Francesc Bellmunt y Angel Casas durante el primer y glorioso "Canet Rock". ¿Qué podemos decir de la película?, pues, simplemente, que les ha salido muy bien, aunque uno lamenta que todo vaya tan directamente hacia la música, y le hubiera gustado poder recordar el ambiente de los tenderetes, la procesión del Rrollo, o el viaje del Oriol Tramvia, entre otras cosas. O sea, que es una película tipicamente de festival, aderezada con entrevistas a personajes tipicamente españoles (el alcalde, el cura párroco, ¿por qué no el guardia civil?), pero lo que interesa es registrar una pieza una de cada conjunto participante, mezcla de recordatorio del evento y muestrario Edigsa-Zeleste, lo cual sirve para poder constatar cuan desastrosos eran algunos (pocos) de los conjuntos participantes.
Recibimos la siguiente nota con ruego de publicación:
"A raíz de ciertas divergencias y antagonismos evidenciados durante la celebración de la II Semana nacional del film super-8, entre la comisión organizadora del certamen, y la Diputación Provincial de Barcelona, patrocinadora del mismo por mediación del Instituto del Teatro, la CINEACCION COOP DISTRIBUCION que venía organizando la difusión del cine de paso estrecho (8 mm. s/8 y 16 mm.) en colaboración con ACCION SUPER 8, se desvincula de este grupo y pasa a ser completamente independiente con el nombre de BARCELONA CINE COOP DISTRIBUCI- El balance de la actividad anterior fue de 19 proyecciones en la zona catalana y Canarias."
Nueva dirección: BARCELONA CINE COOP DISTRIBUCION
Calle Escocia 100-104 interior bajos 3a.

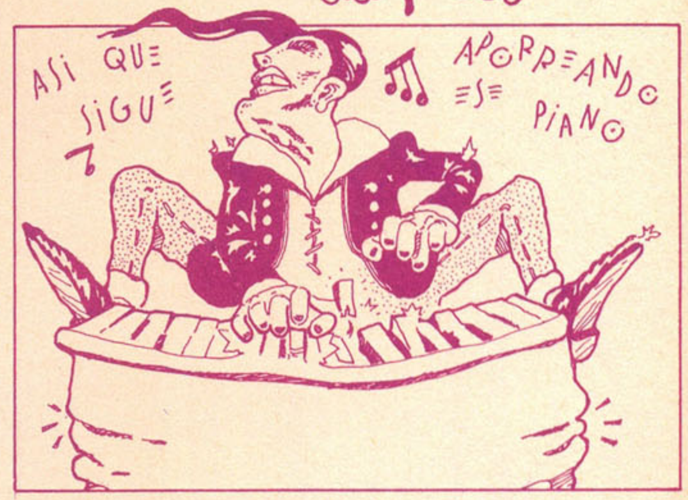
elef.: 349.39.31 y 230.58.36 Barcelona - 16

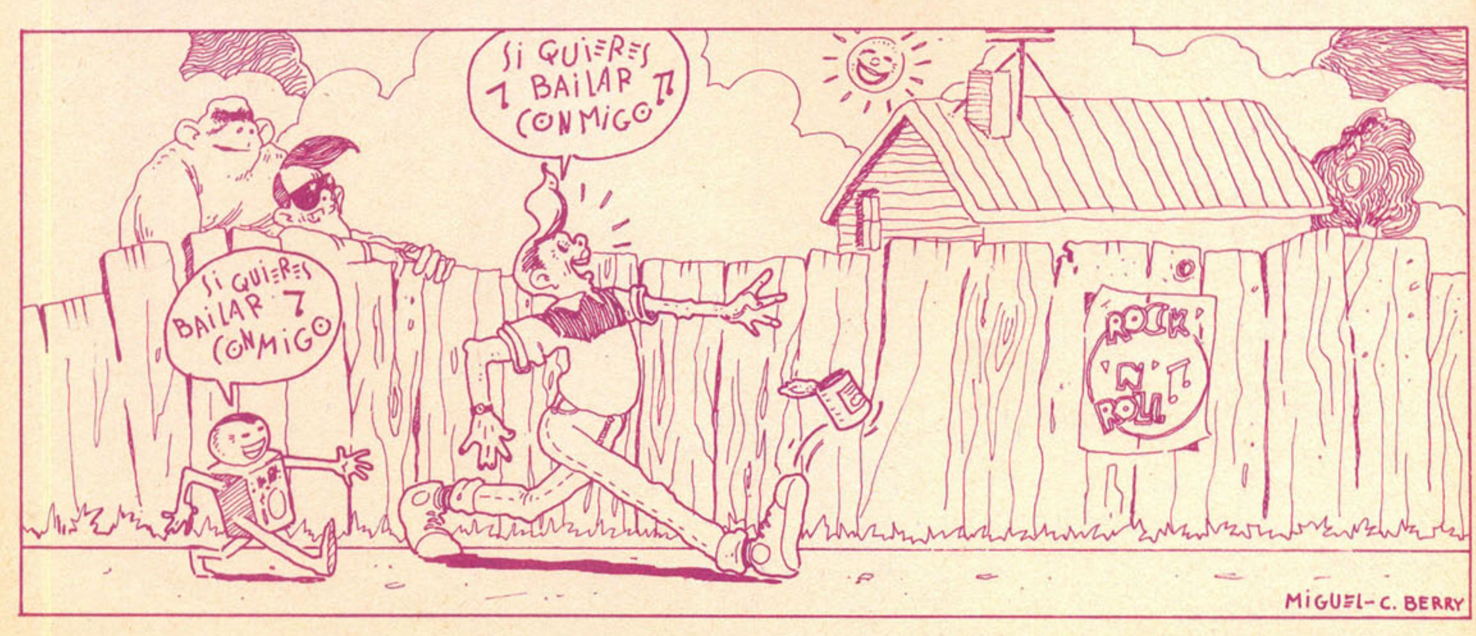

ROCK'N ROLL
MUSIC


NO ME INTERESA QUE TOQUEN UN TANGO


NO ESTOY DE HUMOR PARA OIR UN MAMBO


ES DEMASIADO TEMPRANO PARA UN CONGO


ASI QUE SIGUE APORREANDO ESE PIANO


SI QUIERES BAILAR CONMIGO
SI QUIERES BAILAR CONMIGO
ROCK 'N' ROLL
MIGUEL-C. BERRY

SWEET LITTLE SIXTEEN

ELLA DULCE NIÑA DE DIECISEIS AÑOS

TIENE YA CASI MEDIO MILLON DE AUTOGRAFOS ENMARCADOS

•—•

SU CARTERA ESTA LLENA DE FOTOGRAFIAS LAS CONSIGUE UNA POR UNA

CEÑIDOS VESTIDOS Y UNA BARRA DE LABIOS

DROP

LLEVA ZAPATOS DE TACON ALTO

TODOS LOS CHICOS QUIEREN BAILAR CON LA DULCE CHICA DE DIECISEIS AÑOS

OOH! DORREEN VAYAMOS A VER LA LUNA

OOH!!! ELLA HA LIGADO CON EL CHICO DEL MERCEDES

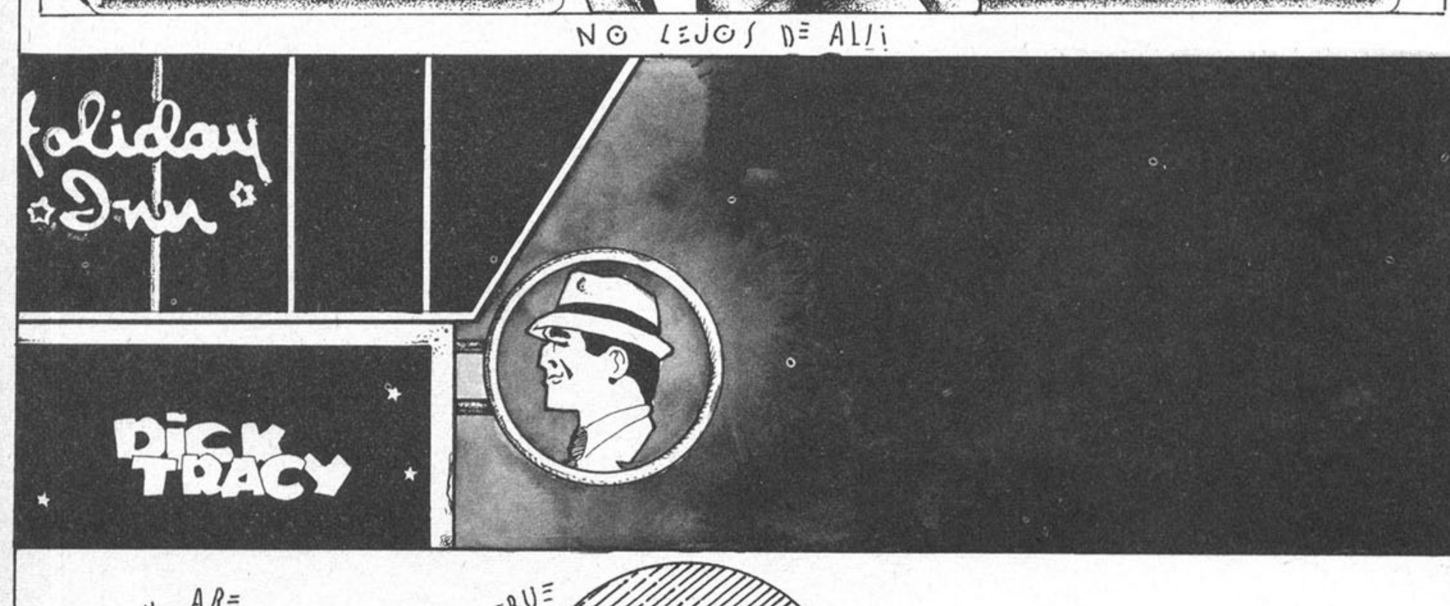
PERO NO SE IMAGINA QUIEN ES   OH YEAH!

DIOS MIO ESTO YA ES EXCESIVO PARA LA DULCE CHICA

DORREEN QUE TE PASA HEY SE HA DESMAYADO

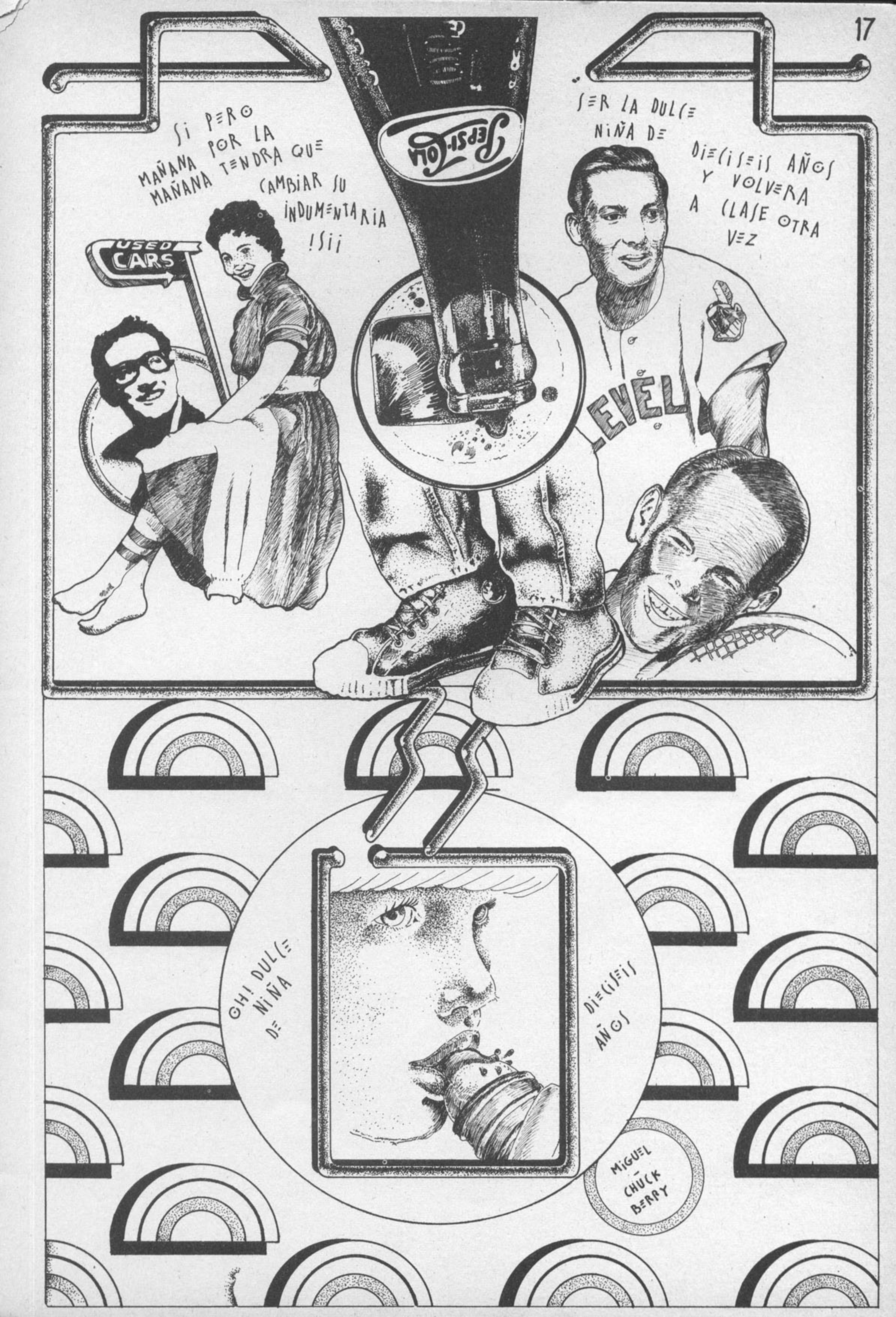
BILL haley

NO LEJOS DE ALLI



YOU ARE MY DREAM COME TRUE MY ONE AND ONLY YOU




SI PERO
MAÑANA POR LA
MAÑANA TENDRA QUE
CAMBIAR SU
INDUMENTARIA
¡SII
USED
CARS
Pepsi-Cola
...SER LA DULCE
NIÑA DE
DIECISEIS AÑOS
Y VOLVERA
A CLASE OTRA
VEZ
LEVEL
OH! DULCE
NIÑA
DE
DIECISEIS
AÑOS
MIGUEL
-
CHUCK
BERRY



CONTACTOS

DULCE PERDON PAMPLONA O MADRID
"Lesbianas con el pelo teñido de rojo o profesoras de 25 a 35 años, yo a los veinte soy ya un poeta derogado por todos los silencios a un caos irresistible y ciego a un abismo audaz a un suicidio expléndido repleto de cuerpos ágiles costas y espejos. Yo proclamado en los anexos a esta carne insuficiente y traicionada os necesito. Expenderé lo que queda de mi amor, lo demás lo gasté buscándoos por otros lados, pero commutarme este desierto, me hallaréis fácil en Juan Manuel Morán, c/ Beire, 2 2o. Tafalla - Navarra"

Necesitamos rollo con "tías" de Barcelona, que les guste la "buena" música (Zappa, Focus, P. F. M...), la "marcha" y la "Woll-Damm". Dos alcoyanos que iremos a Barna, dentro de unos meses. Escribid a Antonio Fernández y Jorge Calvo Mínguez, c/ San Francisco, 1 5o. Alcoy (Alicante)

Mujer: Llevo 19 asquerosos años buscándote. Ya estoy harto, y necesito ser, al menos por un día felíz. Escribe a: José M. López, c/ Gurugú, 4 3o. B - Alcalá de Henares (Madrid)

Chico introvertido y tímido busca chica ligera para librarse de un ataque de salidismo, que le acosa desde hace varios años, (18). Por favor mandar foto. Javier Vicente Lázaro. c/ Batalla Lepanto, 41. Zaragoza. Tel. 425617

"Hola, soy Toni, uno más que está sólo, sin la tía de sus sueños, escribe rapidamente, se que estás leyendo ésto por si me encuentras. Escríbeme, no soy la "Francis". pero tengo problemas. No encuentro mi ambiente, quiero formar un grupo, nos enrollaremos malamente con burgueses y bunkerianos. Nos divertiremos en cantidad. Antonio Alcaraz, Marqués del Duero, 52 6o. 3a. Barcelona - 4.

Dos rebosantes y sonrosados tíos de fábula, buscan dos tías esbeltas, cuerpazo, más altas de 1,60 m. , de buen rollo, vaya, cojonudas, para practicar el Kama-Sutra. Tenemos habitáculo mullido. Somos Lama Carolfo Langostino & Dalai Aleks: Telf.: 2-15-81-15 de Madrid.



I M P O R T A N T E

Continuamos esta página para que la gente se entere, se mueva, compre, venda, viaje, para que la gente rompa la barrera de la incomunicación y nos sintamos vivos.
Estos anuncios son y serán gratuitos.
Lo único que tienes que hacer es escribirnos y poner en el sobre

REVISTA STAR (COMUNICACION)
PRODUCCIONES EDITORIALES
Avda José Antonio, 810 - BARCELONA-13

Tu mensaje tiene que ser lo más corto posible diciendo en qué apartado quieres que lo coloquemos: MOSIK, MENSAJES, VIAJES, CONTACTOS, DINERO y sobre todo tu nombre y dirección.
El comunicado tiene que ser escrito a máquina si es posible o sino con letras mayúsculas

Queremos saber cómo son los cómix que se hacen en este país, mándanos el tuyo. (La duración de las historias sólo puede ser de una página.)
AVISO: Star no remunerará las colaboraciones voluntarias y devolverá todos los originales que le sean solicitados.

MENSAJES

Se busca toda clase de seres de otros planetas, bichos raros, anarquistas que calcen el 47, piratas de alta mar, capullos en estado primario, unicornios, drogaos, chinos de las Bermudas, jinetes de la poca elipsis y otras pestes para formar club subversivo-artístico (para artistos y artisteces), clandestino y cachondo en cantidaz. Si sois de otras regiones (euzkadi, galiza, Madrid), escribid también. No soy racista. P.C.E. (R) (*) Avinguda dels Paraides, 21 2o. C. Sabadell (Barcelona) (*) Partido Cachumbiléndico Esquizofrénico (Reprostituído).

Mensaje de STAR, al tío que se llama Manuel Llorca y es de Valencia, que pedía STAR atrasados, que por favor manda dirección, sino se los enviamos a los niños huérfanos de Berlín.

Para concurso, buscamos todo ser que tenga:
- obligatorio: un muñón
- optativo: dos cabezas, ceguera casual, demencia acusada, ceguedad, sordomudez, u otros defectos lamentables (por ejemplo, hombres fósiles).

Por favor, rogamos manden fotografías favorecidas de 13x16 (redondas o anteriores a 1800 no serán aceptadas) a esta dirección: Avda. Generalísimo 161- 4o. A, o llamen repetidas veces al 215-81-15. P.d.: para la elección de la ruina humana del año habrá grandes sorteos de muñecas y juguetes.

LLAMADA A LOS PERROS ANARQUICOS (OVIEDO)
"Interesadísimo en que os pongais en contacto conmigo. Me gustaría, me enviáseis todos los manifiestos (y cosas por el estilo) que hayais elaborado". SALUD (*) Juan José López, Polígono San Benito b/2 bajo D. Jerez de la Frontera (Cádiz).

A quien el 24 de nov. de 1975, estuvo en el cine Olite de Pamplona es fácil ser tú misma, a lola libelula, a alguien de els Comediants con Catacroc el 23 de mayo del 75 por algún lugar de Navarra, soy yo que todavía estoy vivo, debéis buscarme porque os necesito tanto. No doy la dirección porque quiero creer en vosotras.

Mosik

Venta cassetes stéreas C-60 175 ptas. todos los grupos y estilos. Barna capital y alrededores, reparto a domicilio. Encargos al tel. 387-51-09, Antonio.

Vendo: Amplificador marca "Eagle" modelo A.A. 4 de 20 por 20 Watios. Plato marca "Goldring" modelo C. K. 2. Cápsula marca "Shure" modelo M75G-2, en perfecto estado. 20.000 ptas. Luis Quevedo 4153732 Madrid, c/ Normas, 17 A 1o.

Busco gente para formar una banda de música. Hago canciones y canto, pero necesito instrumentistas. Me gusta la música salsa, latina y eso. También me gustan los rollos cabareteros. Fernando, c/ Augusto Figueroa, 16 - 5o. Madrid - 4. P. D. También busco un dibujante para que juguemos juntos las horas libres.

Vendo la tira de LP's baratos y en perfecto estado. A 225: "Remenber Me This Way", Gary Glitter; "In Flame", Salde; "On The Level", Status Quo; "Red Rose Speedway", Wings; "Fandango", Z. Z. Top. A 250: Welcome To My Nightmare Alice Cooper; "All The Girls In The Beware", Grand Funk; "War Child", Jethro Tull; "Dressed To Kill", Kiss; "Stombinger", Deep Purple; "Return To Fantasy", Uriah Heep; "Venus and Wings. Escirbir a José Ma. Sala, Av. San Antonio Ma. Claret, 204 - 2o. 2a. Barcelona - 13.

Lps//Vendo. Colección M. Olfied: Tubular/Hergest Ridge/Ommadawn (inglés dbl. carpeta) 850.- ptas. T. Rudgren: Todd (Usa dbl.) 500.- ptas.

Paralítico busca sintetizador Mini-Moog, adaptable a mi silla de ruedas, o cambiaré vistoso par de muletas por saxofón. Javier Guzmán, tfno. 447-78-78 (de Madrid).

Necesito urgentemente letras en castellano del Sisa, Jefferson Airplane, Grateful Dead y Xountry Joe and the fish Juan Antonio Gómez, c/ San Sebastián 27. Ciempozuelos - Madrid.



Travestí vendería o cambiaría pene y tres testículos, nuevos, casi sin usar, por un órgano sexual femenino, a ser posible poco dilatado. Chuchi, tfno.: 4468452 (Madrid)

Cambio juego completo de ropa interior de mi abuela (de talla obesa) por unos Levi's decentes; Plus: consolador de plomo genuino. Silvia Salillas, tfno: 2489760 (Madrid).

Soy un amante del comix extranjero, inglés, francés, americano, holandés, en fin de todos, compraría a su justo precio, mandádme condiciones a: Joan Fontsere Xipré, 82 3o. 1a. Barcelona. Busco también volumen No. 01 de Flash Gordon de Ediciones Buru-Lan.

Necesito trabajo (urgente) a ser posible en tienda de discos o libros Guillermo Rojo Llerena, Víctor de la Serna, 29. Tfno.: 2-50-21-08. Madrid

Vendo ¡cantidades industriales! de libros nuevos 15 % y segunda mano (más dto.) Entre ellos "Lenon recuerda" (nuevo), "Conversaciones con el Rock" (I yII) (nuevo), "Técnicas de expresión" Pedidos a: Luis Ballester Brag, c/ Jesús,14 5o. D. Palma de Mallorca.



Grupo de paralíticos, desean contactar con más paralíticos (a ser posible, leprosos) para iniciar Trip piadoso (en silla de ruedas) a Lourdes. J. Antonio García, Ortega y Gasset, 66 - 2o. Madrid.



SUPERHEROES DE COMICS.

by Oriol Llopis

Supongo que tendría que empezar esta historia con un discreto curriculum de cada uno de los componentes de la banda, de dónde son, de dónde salieron, contar anécdotas estilo «los dos guitarras iban juntos a colegio desde los cinco años...» etc., etc.

Pero no creo que a ellos les gustase que yo hiciese esto. Su imagen ha sido desde siempre cuidadosamente recubierta de misterio, y no se sabe nada de sus personajes ni de su vida anterior a la formación de Kiss. La propaganda, muy «a la americana» en este caso, ha sido creada en función a proyectar una aureola fantasmagórica en torno a ellos. Qué se le va a hacer. Incluso creo que les encantaría que aquí narrase un imaginario cuento explicando temerosamente las misteriosas muertes que acaecieron a cuanto crítico intentó descubrir sus rostros verdaderos...

Porque la personalidad destinada especialmente para los cuatro miembros de Kiss es ésta: una historia fantástica e irreal, una historia mitificadora ofrecida única y exclusivamente a los adolescentes americanos amantes del Capitán América y otros Super héroes.

—¿Puede existir algo mejor que leer un tebeo con las últimas aventuras del Hombre Araña mientras en el stéreo suena el rock'n roll de Kiss? —nos propone un Kid de Los Angeles.

No, desde luego: Kiss plasman, mucho mejor que un Alice Cooper, todo el mundo de la subcultura yankee. Ya que la depauperada Alicia tenía demasiadas alusiones «intelectuales», salpicadas de un sarcasmo que los «kiddies» norteamericanos no alcanzaban a comprender en algunas ocasiones. Por esto ahora los chicos agradecen este regalo del Show-biz. Y, porqué negarlo, el Gran Circo Mágico de Kiss posee un magnetismo y una seducción extremadamente poderosos, increíble cuando se trata de actuaciones en directo, que es dónde el grupo posee validez... De su última aparición, realizada en el Rosevelt Stadium, se habla en términos admirativos, en cuanto a calidad del espectáculo: explosiones humeantes, chispas de bengalas gigantescas, llamaradas en apoteósico crescendo, enormes pantallas reproduciendo grandes planos del ritual que se está desarrollando en escena...

Naturalmente, uno no puede sustraerse a la fascinación del espectáculo, por muy cínico que sea el espectador; los golpes afectistas se suceden con inusitada rapidez, desde la guitarra que toca sola hasta los vómitos sangrientos que escupe el bajo, el ascenso apoteósico de la batería entre llamaradas... todo tiene un ritmo acelerado, sin pausa.

—¿Hasta cuándo durará la aventura? —se plantea Paul Alessandrini, de la revista francesa «Rock & Folk». Aún un poco más, sin duda, hasta que algún otro vivales del Show-biz invente una máquina rocanrolera más delirante todavía. Entonces todo habrá terminado para Kiss. Tal vez intentarán un desesperado «tour de force», mostrando sus verdaderos rostros al público para interesar —la última tentativa— una vez más. Pero será inútil; Cooper fue anulado, descartado hace ya bastante tiempo. Y lo mismo aguarda, inexorablemente, a los músicos de Kiss. Entonces, cuando esto llegue, seguramente se dividirán, formarán otros grupos —más o menos decentes— con los que tratarán de sobrevivir modestamente, siempre bajo el recuerdo de Kiss, un juego al que se presentaron obedientemente para lograr el éxito.

ROCK'N ROLL SURVIVORS

Kiss provienen de Detroit, la misma ciudad donde se fraguaron los Stooges con el mítico Iggy al frente. Pero al contrario que este último, Kiss emigraron rápidamente hacia Nueva York, la tierra prometida que les tendía amorosamente sus brazos. Y así pasaron a formar parte de las innumerables «killer bands» de segunda fila.

Entonces empezó el largo aprendizaje, noches y noches tocando en el *Roxy*, en el *82*, en *CBGB*... unos días tratados de maricas y aporreados sin compasión; otros días aclamados fervorosamente. Y la competencia, docenas y docenas de rock bands luchando por emerger del anonimato...

Kiss pueden ser polémicos —lo que deja de ser bueno—, se les puede discutir la calidad del sonido, pero lo cierto es que han logrado sobrevivir, junto con Televisión y pocos más, a la inmensa masacre que se cernió hace un par de años sobre todas las bandas «patilleras» que asolaban New York.

Wayne County y la Reina Isabel, Lujuria Adolescente, Las Putas de la Calle 42, Dictadores, Ratas de Calle, Suicidio... todos han sido liquidados por una lógica aplastante. Kiss fue uno de los pocos grupos que resistieron la «purga», lo que demuestra que poseían la suficiente calidad. Incluso han sido mucho más estables que unos *Blue Oyster Cult*, por ejemplo. Puede ser que esto sea debido a que todo el montaje Kissiano ha sido más profesional —léase «frío»—, pero lo cierto es que mientras los *Cult* se han hundido en un oscuro anonimato (su último LP, titulado *Agents of Fortune* no interesa absolutamente a nadie), Kiss han ido currando laboriosamente, al igual que hormigas rockeras, logrando un laborioso, lento pero seguro ascenso. No intento establecer una relación entre las dos bandas —sus públicos son completamente distintos— pero frente al actual confusionismo lírico y musical de los caballeros de la Ostra Azul, Kiss ha mostrado lucidez y saber en todo momento hacia dónde dirigirse. Y esto es de agradecer. En su discografía queda plasmada una evolución hacia un perfeccionamiento dentro de su estilo, es decir, una honradez muy loable.

EL LEGADO SONICO

En su primer trabajo discográfico, titulado escuetamente «Kiss», parece como si la inseguridad con que llevan su extravagante maquillaje se reflejase también en su música. Ace Frehley, Pete Criss, Gene Simmons y Paul Stanley llevan a cabo un sonido extremadamente pesado, en el sentido más peyorativo de la palabra, con largas arrastradas de bajo que sugieren la época dorada de *Grand Funk*, pero absolutamente carente de feeling. Obsesionados con la idea de que tenían que ser los más «heavy», Kiss exageraron la nota con este álbum: ni por un momento logran despegar, y el rock que practican no tiene ni pizca de fluidez. El hecho de que la «Coca-Cola» se llame «Coca-Cola» no quiere decir que tenga coca...





«*Hotter than Hell*» (Más Caliente que el Infierno) fue un paso hacia adelante en todos los sentidos: el rollo visual que se marcaban los tipos seguía afianzándose, insistiendo descaradamente desde los escaparates de las tiendas de discos. Realmente, la portada estaba destinada a llamar la atención: una foto del grupo en blanco y negro, casi rozando el expresionismo alemán de *Robert Wiene* —El gabinete del Dr. Caligari— ...y, para mayor confusión, todos los créditos del disco estaban escritos *en chino* (??!!). Un amigo, viviendo en casa de una gente que poseía este disco, me comentó que nunca se le había ocurrido escucharlo, porque *creía que era música china, y los tipos de la portada, cuatro gheisas pintarrajeadas*. Choteos aparte, en el disco se nota un claro interés por mejorar, a la par que se acentúa la personalidad de su música: sonido «terrorífico», pues Kiss son —al parecer— un gang de seres semi extraterrestres malvados y perversos.

«*Dressed to Kill*». Tercer LP de la banda, y primero editado en España. Vestidos para matar, con corbata incluida. Portada fascinante, casi hipnótica, sonido preciso... los avispados —e inevitables— productores, managers, etcétera, han olido ya un posible «boom» Kiss, y se han puesto manos a la obra. El disco fue grabado en la Electric Ladyland Studios, con medios de primera... y aparecen ya las primeras composiciones con posibilidades de convertirse en «hits»: *Rock'n roll all nite, C'mon and love me Rock Bottom;* aquí se emplean ya todos los «gimmicks», todos los trucos más epatantes que posee el rock para lograr efectos seguros y espectaculares, con un éxito asegurado de antemano: entrada de la guitarra en solo, bajo que arranca, batería que entra de modo impresionante; todo está cuidadosamente preparado, minuciosamente estudiado para conseguir la contundencia necesaria. Y Kiss anuncian ya, orgullosamente, la creación de su fan club. La dirección P. O. Box N.º 5272, Grand Central Station, New York, NY 10017. Anímense, damas y caballeros de todo el mundo.

A continuación, y como toda Rock Band que se precie de ello, aparece un demencial «*Kiss Alive*». Alive porque es en directo, y demencial porque es completamente inaudible, no se entiende nada de nada. El maremágnum de aullidos, zumbidos y distorsiones impide reconocer las piezas. Es un disco sin significado especial, tan sólo un «compás de espera» hasta la aparición del nuevo disco en estudio, que se titulará «*Army*».

«Armada» sorprende desde el primer momento, pues muestra claramente el inicio de una nueva etapa dentro del complejo montaje que se ha ido tejiendo en torno a Kiss. La impresión que da el disco después de escucharlo atentamente es de que el grupo se ha «afinado»: han dejado a un lado —relativamente, desde luego— la simple imagen de grupo cachondo, curioso y divertido para ir en busca de un estilo, de un sonido más personal, al margen de los efectos fáciles por los que tanta predilección sentían en un principio.

THE LAST RECORD ALBUM

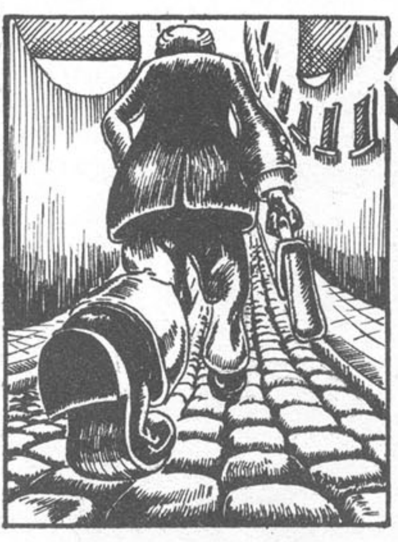
El honrado intento de Kiss por lograr una calidad más decente, plasmado en «Army», queda demostrado, en parte, en el último disco aparecido —incluso en España, visto el éxito que están obteniendo— en el mercado. Porque si bien por una parte —la visual— siguen siendo puerilmente tremendistas (y la portada es una buena muestra de ello), por otro lado han llegado a un estilo perfectamente decente, aceptable, que podría valerse por sí mismo sin necsidad de todo el entorno de que se rodean. Pero han llegado al éxito con una imagen, y para bien o para mal, deberán conservarla. Y es particularmente curioso el hecho de que ellos, a pesar de ser simplemente unos buenos chicos contentos con el éxito logrado, se han dado cuenta, han intuido la inmensa trampa que constituye el teatro Kissiano. «¿Do you love me?», pieza que pertenece a «*Destructor*», el disco en cuestión, habla acerca de esto:

«Te gusta mi Limousine,
nuestras mascaradas, los disfraces...
Y estás loco por mis tacones de piel,
de siete pulgadas de alto,
con los que aparezco en todos los shows.
Pero,
¿Me amas?»

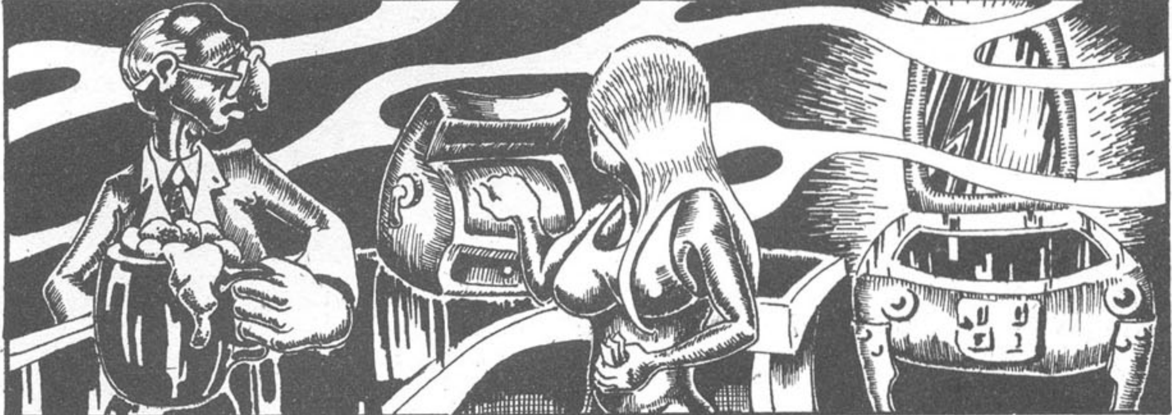
¿Tú qué dirías?




FLIPPER
CON
Robert Peach
Taché 76



AMANECÍA, POCO A POCO SE IBAN DISIPANDO LAS BRUMAS DE MI SUBCONSCIENTE
TOMARÉ UNA CERVEZA


LA CANTINA MEJICANA NO ESTABA MAL DEL TODO... INCLUSO TENÍA AQUELLA MÁQUINA... CUYOS DESTELLOS ROMPÍAN LA UNIFORMIDAD DE LOS FLUORESCENTES

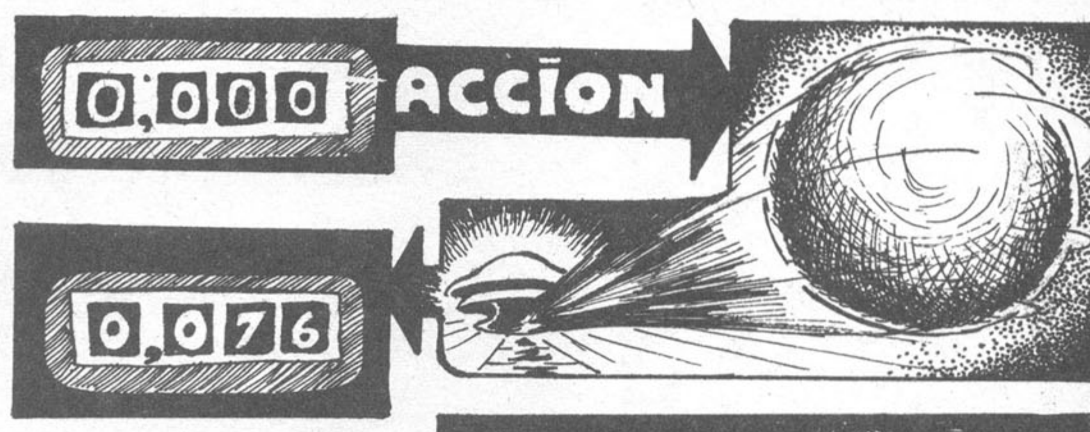

DE REPENTE ME VÍ PROYECTÁNDOME EN SU INTERIOR... COMO UNA PIEZA MÁS...


PUEDE SER DIVERTIDO

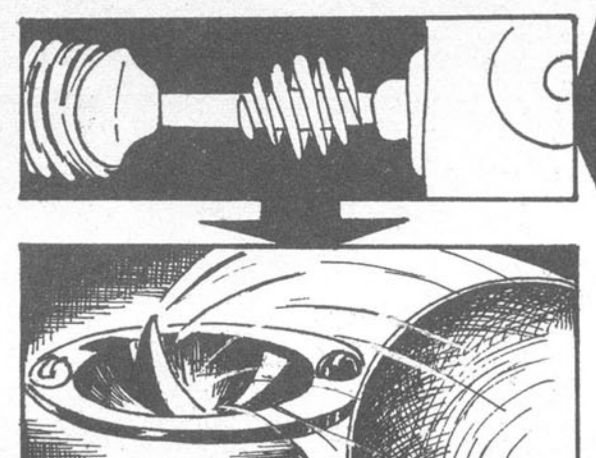

TOTAL UN DURO
5 pts.
NOOO!!



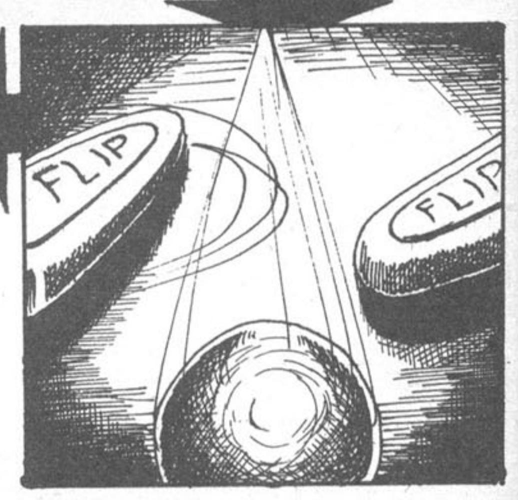


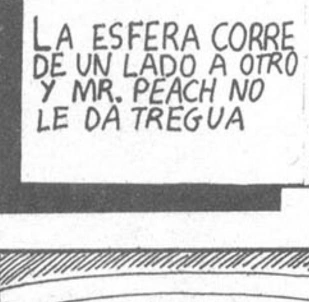


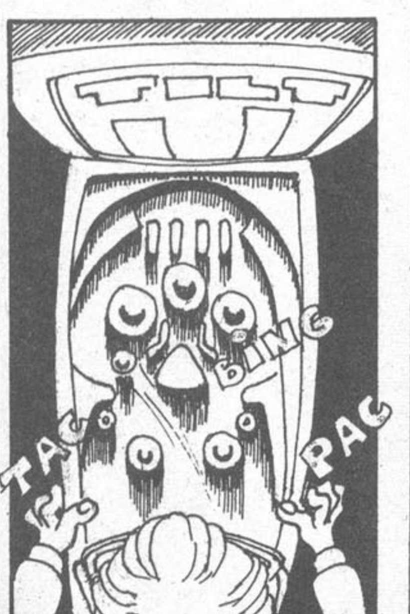




PERO NO TE DISTRAIGAS















PERO EL DESTINO ES INEXORABLE... Y Mr PEACH NO LAS TENIA TODAS CON EL AQUÉL DIA

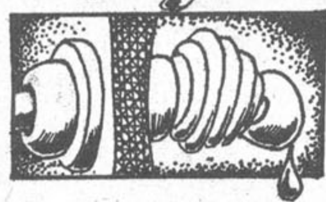
ASÍ QUE...





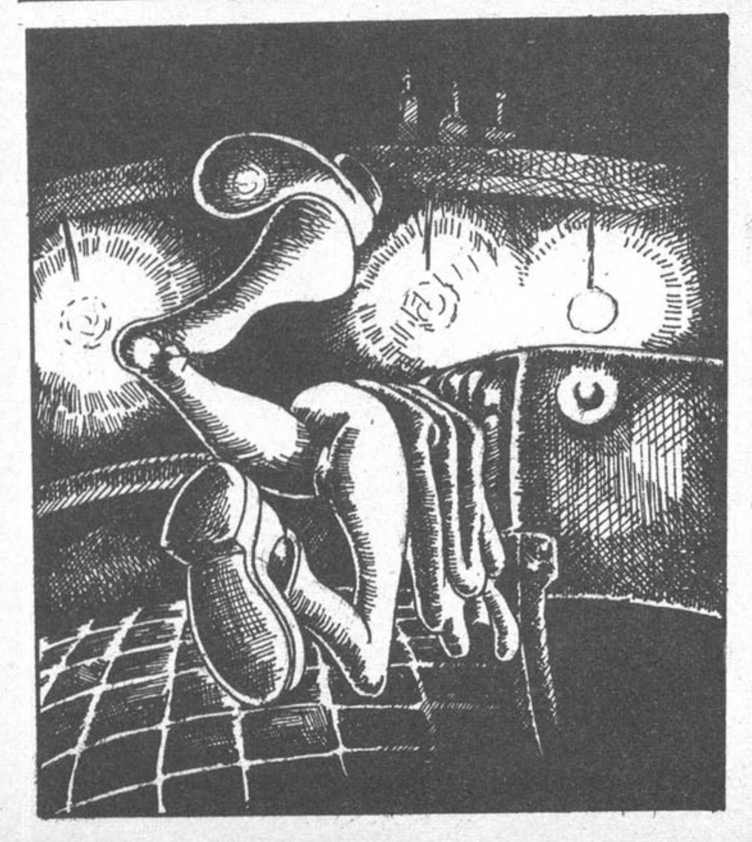
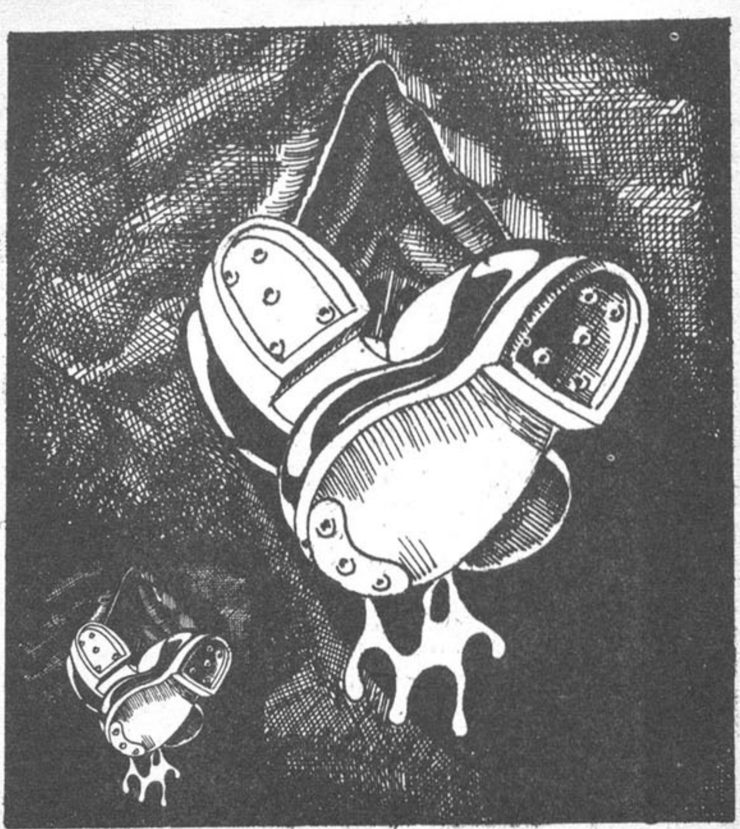




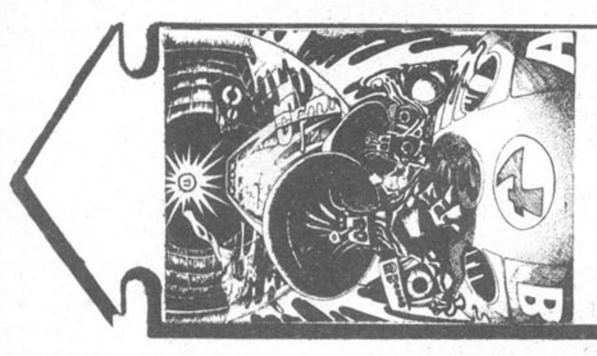






TILT
10
50
5 Bonus
10
6 Bonus
2
3
4
A
B



SE VIO CAYENDO HACIA UN PRADO DE SERES EXTRAÑOS...

LA BOLA SIGUIO GIRANDO HASTA QUE ALGO LA ATRAPÓ...

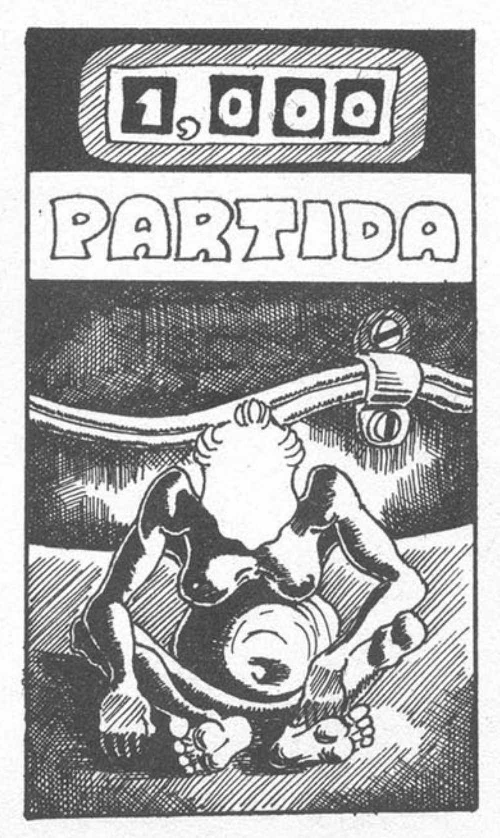
SE OYÓ UN ESTAMPIDO

¡¡¡ CÁSPITA ROBERT !!!

0,350

¡CORRE ROBERT! AÚN LO PUED-ES CON SEGUIR







HABÍA ENCONTRADO UNA CERILLA

POR LO MENOS NO ESTARIA A MERCED DE LAS AVALANCHAS A OSCURAS...

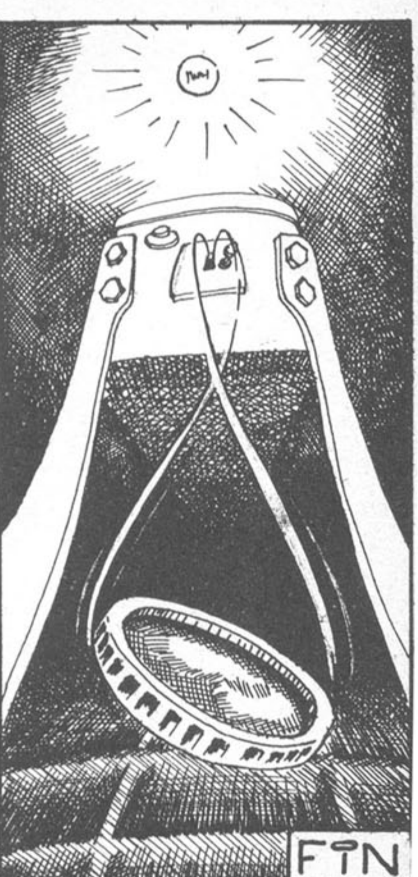



LA REALIDAD NO ERA MUCHO MEJOR CON LUZ... PERO...


MIRAD UN-O DE NUESTROS VERDUGOS.


TRAS EL LOS ODIOSOS SERES ACORTAN DISTANCIA ROBERT CORRE DESESPERADO
VENGA MUCHACHAS CASI LO TENEMOS


PARECE QUE DISTE CON EL FIN DEL LABERINTO...
¡SÍ LO CONSEGUISTE!
¡LIBRE AL FIN!


FIN

Tatuaje

A TODAS LAS NENAS
ABANDONADAS
A LAS GUAPAAAS
BUSCADORAS Y A
LAS LOCAS LOCAS
A LOS CHULOS QUE
NOS DAN PALIZAS
Y NOS ROBAN LAS
JOYAS Y ESSSO
Y SOBRETODO PA
INGLA LA BALLENI
QUE LES VA A CANTÁ
ESTA COPLA TAN BONITA
Y TAN TRISTE DE LA CONCHITA
PIQUÉ DIBUJADA POR LA TITA












ÉL SE FUÉ UNA TARDEEE
CON RUMBO IGNORADOOO
EN EL MISMO BARCOOOO
QUE LO TRAJO AQUIIIII
PERO ENTRE MIS LABIOOOS
SE DEJO OLVIDAAADOOOO
UN BESO DE AMANTEEEE
QUE YO LE PEDIIIII....
ERRANTE LO BUSCO POR TODOS LOS PUERTOS
Y A LOS MARINEROS PREGUNTO POR EEEL
Y NADIE ME DICE SI ESTÁ VIVO O MUERTOOO
Y SIGO EN MI DUDA BUSCANDOLO FIEEEEL
Y VOY SANGRANDO LENTAMENTE
DE MOSTRADOR EN MOSTRADOR
ANTE UNA COPA DE AGUARDIENTE
DONDE SE AHOGA MI DOLOOOOR
MIRA SU NOMBRE TATUAAADOOO
EN LA CARICIA DE MI PIEEEEEEL
A FUEGO LEENTO LOE MARCADOO
Y PARA SIEMPRE IRE' CON EEEEEL
QUIZAS YA TU ME HAS OLVIDAAAADOOOOOO
EN CAMBIO YO NO TE OLVIDEEEEEE
Y HASTA QUE NO TE HAYA ENCONTRAAADOOOO
SIN DESCANSAR TEEEE BUUUSCAAREEEEE
ESCÚCHAME MARINERO
Y DÍME ¿QUÉ SSSABES DE ÉL?
ERA GALLARDO Y ALTANERO
Y ERA MÁS RRRRRUBIO
QUE LA MIEL......
MIRA SU NOMBRE DEXTRANJEEROO
ESCRITO AQUÍ SOOBRE MI PIEEEL
SI TE LOENCUENTRAS MARINEEEROOO
DILE QUE YOOO MUEEEROOO POREEEEEL
¡NENA, AHORA VIA CANTÁ YO
EL TRES VESES LOCA!



SCHROETER, VON PRAUNHEIM, SYBERBERG (2)

WERNER SCHROETER

Ciertamente, los años 20 me fascinan, pero encuentro nuestra época también decadente. La decadencia es impresionante, yo formo parte de ella, probablemente por mi origen burgués y por mi cultura específicamente alemana (...)

El hecho deprimente es la recuperación por parte de la subcultura de las tentativas underground. El estado se entromete en todo. Sería necesario trabajar como los grupos militantes, comprar cámaras de 8 y 16 mm. y formar grupos de base... (1973)

a) Nota biográfica

Nace en Georgen Thal en 1945. Inicia diversos estudios. En el festival de Knokke de 1967 descubre el cine marginal. En 1968 realiza varios films en 8 mm. que se difunden a través de los medios artísticos, e inicia luego la práctica en 16 mm. Hasta el momento ha realizado ocho largometrajes y varios cortos. Ultimamente trabajaba en una producción comercial ("Todos los marinos del mundo"). Es conocido también como director teatral.

b) Recorrido fílmico

El primer film realizado en 16 mm. es **"Argila"** (1968), que se proyecta en dos pantallas contigüas, formando las dos imágenes diferentes relaciones de simetría y de tiempo.

"Neurasia" (1968) inicia la exploración de los movimientos rituales de los actores, sobre un fondo explícito de músicas burguesas, una especie de ensayo previo para el siguiente film, **"Eika Katappa"**, ceremonia de imágenes y sonidos en torno a los signos de la kulchura occidental.

(5)

A partir de "Eika Katappa" podemos encontrar dos direcciones en las obras siguientes: de un lado, las adaptaciones o recreaciones de mitos teatrales ("Salomé", "Macbeth", "La muerte de María Malibran"), y de otro, las narraciones que introducen claramente ciertos elementos sociopolíticos ("Der Bomberpilot", "Willow Springs", "El ángel negro").

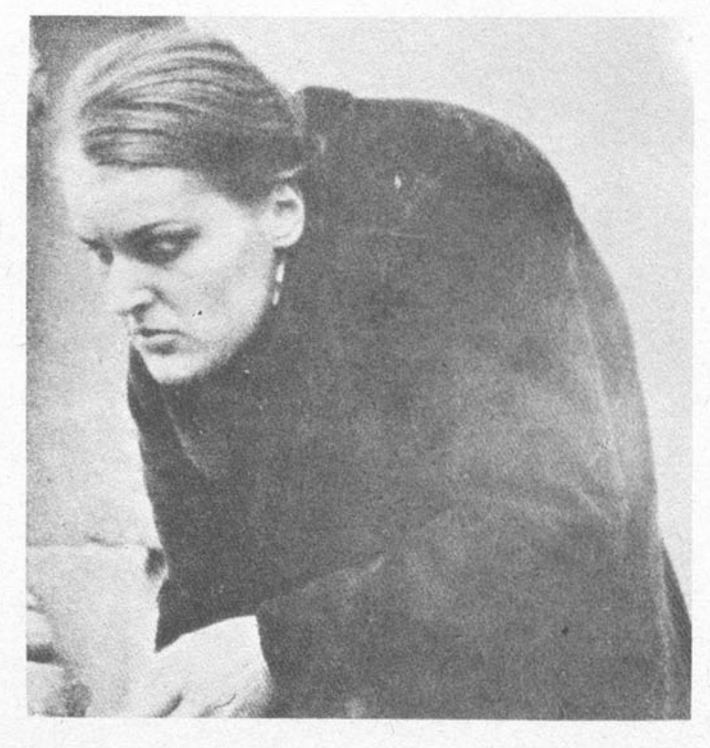
En los primeros, Schroeter se dirige hacia un virtuosismo en el que la fascinación y el "détournement" andan emparejados, siempre jugando con la ambigüedad de las imágenes y de sus significaciones, en una mezcla de respeto y de crítica.

"Salomé" (1971) es una versión casi al pie de la letra de la obra de Oscar Wilde, filmada en las ruinas de un templo de Baalbeck (Líbano), introduciendo finalmente algunos elementos musicales retro (La paloma, fragmentos de La viuda alegre,...). La lectura schroeteriana del texto "Salomé" se resuelve en un film de una belleza aplastante y de perfecta fluidez.

"Macbeth" (1971), no exhibida en la Filmoteca, es famosa por el escándalo que provocó en su pase por las pantallas de la televisión alemana, que a la vez era la productora. Musical abominable interpretado por travestís, el tratamiento irrespetuoso del mito shakesperiano provocó las iras de los burgueses-telespectadores-alemanes. Schroeter dice sobre esto: "A la gente no le gusta que se muestre así a Shakespeare. Pero yo no hago distinciones entre el kitsch y la cultura".

"Der Tod der María Malibran" (1972) es para algunos su mejor film. Su autor pretendía hacer una ordenación de los elelmentos arquetípicos de su obra anterior; así, el film alcanza notoriamente el nivel más alto respecto a las propuestas de "Eika Katappa", a la vez que revela el "impasse" a que le ha conducido la voluntad fascinante y lacerante de sus collages. Schroeter parece ser consciente de esta situación, pues sus trabajos posteriores toman una nueva dirección, bastante congruente con las nuevas necesidades comunes, que en un proceso analítico, podríamos señalar en el desarrollo de las vanguardias artísticas a inicios de esta década.

Ya en un film anterior a estos a que me acabo de referir, **"Der Bomberpilot"** (1970), se puede encontrar una opción diferente en la que Schroeter, sin renunciar a sus planteamientos propios aborda un tema directamente político (el fascismo), desde un ángulo sarcástico, bien patente y explícito aún para los que no comprendemos el alemán (6). A través de su típica expresión, llena de paradojas y de acidez, Schroeter dice sobre este film: "Es una historia construida sobre la lógica del absurdo, y, aunque las gentes de la izquierda la defiendan, no es un film político, porque yo soy un individualista. Soy tan individualista



Eika Katappa, de Schroeter

que no llego a ser ni anarquista. Sin embargo mi posición es política porque trabajo de modo riguroso, en mis límites, sin preocuparme de la moda..."

"Willow Springs" (1972), realizada en Estados Unidos, es también una obra singular. A través de la vida de tres mujeres en un lugar aislado, y de la irrupción de un hombre en este ambiente, se muestran las relaciones asfixiantes y la violencia contenida que termina por estallar, entre un pequeño grupo humano.

"Der Schwarze Angel" (1974), uno de los últimos films de Schroeter, es para mí uno de los más interesantes dentro de las tentativas de abordar una cuestión política, sin renunciar a unos presupuestos creativos propios, no-convencionales y de investigación. "El ángel negro" es un film sobre el tercer mundo, en el que se mezclan elementos de reportaje (sobre México, concretamente), elementos filosóficos que atañen a la comunicación fílmica (relación imagen/realidad, etc.) y una narración central que constituye una anécdota tipicamente schroeteriana: la historia de dos turistas, una americana y otra alemana, que viven una gran pasión entre el paisaje azteca. Aquí, el autor introduce algunos de sus estilemas más frecuentes: utilización de la ópera, actuación exagerada, elementos kitsch,..., que aparecen bruscamente confrontados con los aspectos propios del país: la música, las voces, los vestidos, los carácteres antropológicos, etc. El desenlace de la historia es ejemplar: una de las mujeres muere en pleno desierto y su cadáver es recogido por un grupo de indios que entonan un canto ritual, la otra terminará de secretaria del cónsul americano. De esta forma, Schroeter, muestra la intrusión de una cultura en otra, desvela las raíces políticas de esta intrusión, y reflexiona sobre el mismo trabajo fílmico; y así, quiere evitar la frecuente mentalidad colonialista de los films europeos sobre el tercer mundo, tal como señalaba el autor en un texto de presentación del film.

HANS JURGEN SYBERBERG

(El cine) se ha convertido en un cine de funcionarios y de comerciantes, nutriéndose de las ruinas de un teatro de boulevard con una distribución intercambiable. Y, por otro lado, existe la extraordinaria oportunidad de desarrollar un cine de mundos fantásticos, mágicos, con sus propias reglas que, según creo, deberían estar más cercanas a las de la música que a las de todas las otras artes hasta hoy producidas." (1975)

a) Nota biográfica

Nace en Pomerania en 1935. Desde 1953 reside en la R. F. A. Estudios de filología e historia del arte. Realiza desde muy jóven experiencias en 8 mm. y en fotografía. Desde 1963 trabaja para la televisión alemana, para la que realiza más de cien cortometrajes. En 1965 crea su propia productora. Ha utilizado frecuentemente el video-tape. Actualmente trabaja en "Hitler" film que culmina su tetralogía "Graal".



Ludwig: Requiem por un rey virgen, de Syberberg

b) Recorrido fílmico

La inclusión de Syberberg en prentendida escuela decadente alemana se basa casi exclusivamente en su film "Ludwin, Requiem por un rey virgen", que durante mucho tiempo ha sido su único film conocido de la "gran" crítica. (7) Sin embargo la filmografía de Syberberg es considerablemente extensa y poco conocida, y en ella se muestran obras muy lejanas a las de "Ludwig".

En el ciclo presentado por la Filmoteca pudimos conocer varios de sus films anteriores. Por ejemplo, **"Nach meinem letzten umzug..."** (1970) es un montaje de unas filmaciones realizadas por Syberberg en 1953 con una cámara de 8 mm., las cuales constituyen el único documento fílmico sobre las representaciones de Bretch y el Berliner Ensemble.

"San Domingo" (1970), que su autor califica como un prólogo a "Ludwing", toma su anécdota de una pieza de Von Kleist ("Las bodas de Santo Domingo"), adaptada a la Baviera actual se refiere a distintos sectores de la juventud alemana (blousons noirs, comunas, células anarquistas), relato en tono directo del que no puedo hablar demasiado, ya que fue proyectado en versión original en alemán.

"Die Graffen Pocci" (1967) hace alusión a la decadencia de la cultura occidental, a través del retrato de una familia aristocrática alemana. Es fácil constatar el interés de Syberberg por crear una serie de crónicas, retratos y documentos sobre su país. Este aspecto tomará una nueva unidad en el ciclo "Graal", una especie de indagación sobre el germanismo y las ideas autoritarias, que reúne los films "Ludwig", "Karl May", "Winifred Wagner" y "Hitler".

"Ludwig, Requiem por un rey virgen" (1972), narrado en forma de sketchs de los más diversos estilos, es un film alucinado y delirante que conjuga la ópera, el folklore, el folletín, la historia, las mitologías populares, etc. Por medio de la misma "locura" del film y de sus juegos de dobles personajes y personajes falsos o fuera de lugar, percibimos el reflejo de la locura de Ludwing II y III el surgimiento de la ideología autoritaria. Ludwig, Wagner, Sissi, Lola Montes, Tarzán, Hitler, Bismark, Karl May, Winnetou y otros alternan en un insólito escenario, que funciona a modo de caja de magia repleta de inesperadas sorpresas que, después de la pirueta cinematográfica, podemos reconocer como objetos reales, desprovistos de toda inocencia, y amenazadoramente cercanos a nosotros.

Como coletilla al "Requiem", Syberberg realiza **"El cocinero del rey"** (Theodor Hierneis oder eim mundkoch sich an Ludwig II, 1973). Construído sobre un texto encontrado, las me-

morias del oficial de cocina de Ludwig, el film es una especie de reportaje en el que un actor nos sirve como cicerone de un recorrido por los escenarios de la historia del rey loco, y en su calidad de ex-cocinero del rey nos relata las costumbres y la vida cotidiana del decorado del poder. "Lentamente, de una habitación a otra, los personajes son presentados, la iconografía de los castillos se desvela por el contraste del lenguaje de un hombre simple que nos arrastra hacia la alta sociedad y sus ritos: aquí la música, allí abajo la técnica de las reverencias, el trono, la representación, las recepciones del rey, y las preocupaciones siempre presentes de escoger los alimentos blandos para dientes enfermos, etc... Los objetos refinados de un mundo de leyenda contrastan con lo cotidiano. A veces se encuentran, aunque separados..." (8)



"Karl May" (1974), reemprende la línea del "Ludwig...", pero la duración quizás excesiva y una estructura mucho más convencional (ya casi podría ser un serial televisivo) resultan bastante decepcionates. El film toma esta vez su pretexto en un extraño y conocido novelista "popular" que terminará convirtiéndose, a pesar suyo, en uno de los modelos culturales del nazismo incipiente.

"Winifred Wagner" (1975), tercer eslabón del "Graal", no proyectado en el ciclo de la Filmoteca, es, en esencia, un largo monólogo de más de cuatro horas de duración, en el que Winifred Wagner, nieta del famoso compositor, revela, a través de sus palabras, la caída de la aristocracia y los mecanismos ideológicos del nazismo.

Finalmente, la obra de H. J. Syberberg aparece lo bastante desligada de la de autores como Schroeter y Von Praunheim, como para que, resulte un tanto aventurado seguir uniendo sus nombres. (9) Podemos ya aportar algunos puntos diferenciales en la filmografía del autor "Ludwig, Requiem por un rey virgen":

- una menor influencia de lo que podríamos llamar tendencias underground; el contexto en el que se mueve Syberberg estaría más cercano al de un cine de autor;
- una vocación materialista, subrayada más aún por una cierta crítica y por los grupos de distribución; así, los elementos decadentes y kitsch están directamente implicados con la decadencia y el retromovilismo a nivel político.



EUGENI BONET



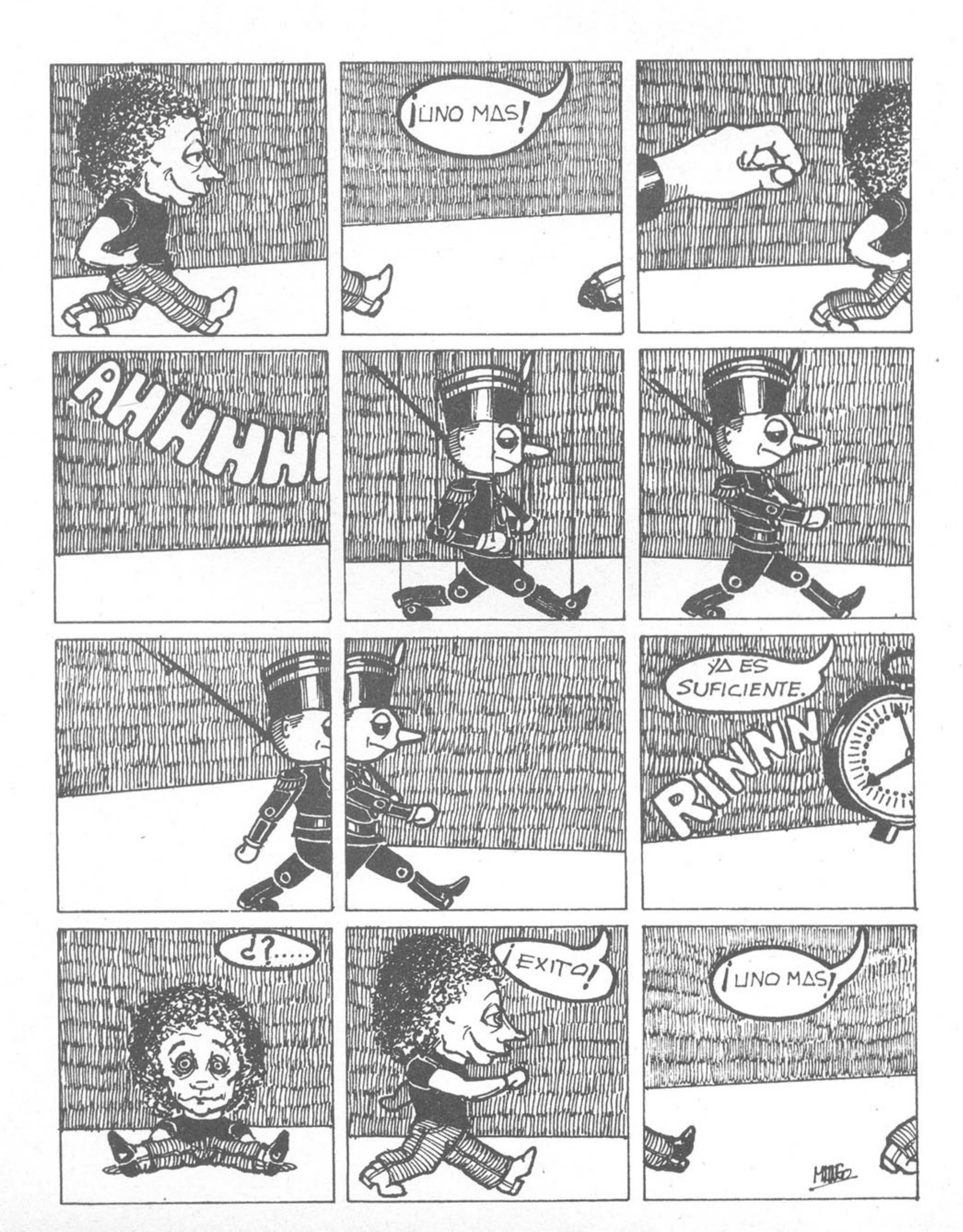
Salomé, de Schroeter

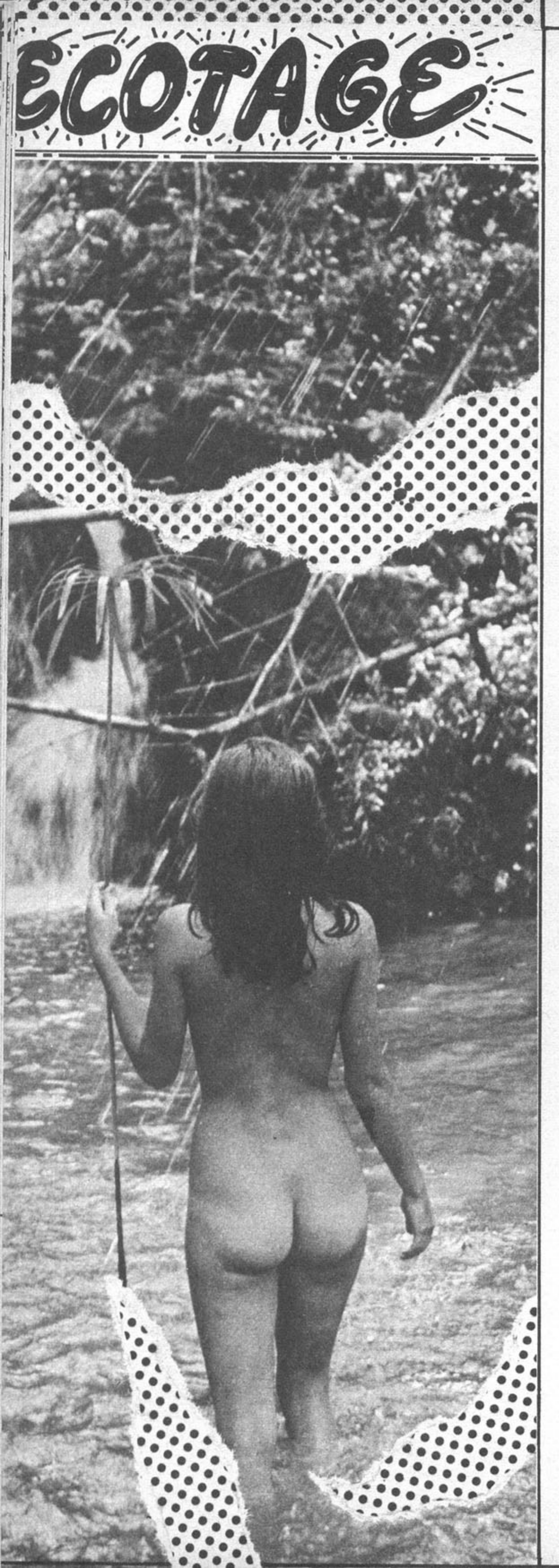
Notas:

(5) Sobre "Eika Katappa" ya me referí con cierta amplitud en el artículo citado del n. 13 de esta revista.
(6) Este film, como otros muchos, fue exhibido en la Filmo en versión original sin subtítulos.
(7) "Ludwig, Requiem por un rey virgen" ha de ser estrenada inminentemente en España a través de salas especiales.
(8) Extraido del Dossier Syberberg editado por Filmoteca Nacional
(9) En unas declaraciones recientes, aparecidas en Cinema 2002, Werner Schroeter manifestaba claramente su repulsa por los films de Syberberg "Ludwig..." y "Karl May", mostrando en cambio su interés por "Winifred Wagner".

Comix marginal

EN ESTA PÁGINA, LO ÚNICO QUE PRETENDEMOS ES IR PUBLICANDO LA GRAN CANTIDAD DE DIBUJOS QUE NOS ENVIAN. NO SE MIRA SU CALIDAD, SINÓ SU INTENCIÓN DE DECIR ALGO, DE LA NECESIDAD DE COMUNICACIÓN CON LA GENTE QUE TODOS SENTIMOS PARA SENTIRNOS VIVOS.





Eran las diez de la mañana. Un hombre, vestido con ropas de trabajo y llevando un container metálico entró en el vestíbulo del edificio de una gran empresa siderúrgica, en Chicago. La recepcionista apenas si se fijaba en él, por lo que, el hombre desenroscó tranquilamente la tapa del recipiente y dejó caer su contenido sobre el brillante parquet del suelo. Era una mezcla de aguas residuales y peces muertos.

El hedor era terrible y, mientras la recepcionista gritaba histéricamente, pidiendo una explicación, el hombre le alargó un sobre, diciendo que dentro estaba la explicación. Tras ello, salió del edificio.

Pero el repugnante olor quedaba dentro. Una secretaria sintió tales náuseas que tuvo que ser trasladada a la consulta de un doctor, y la mayor parte de los empleados de la empresa debieron salir a la calle, a respirar aire fresco.

El Zorro había actuado de nuevo.

El Zorro, un amante de la Naturaleza y enemigo de los destructores de la Ecología, que lleva algún tiempo efectuando una guerra de guerrillas contra los polucionadores. Unas veces tapona los escapes de residuos que una empresa tiene en un río, otras bloquea una chimenea que lanza humos molestos, ciertas veces coloca un animalillo muerto por los pesticidas en el buzón de algún ejecutivo de la empresa que los produce y otras, como en el caso citado, devuelve a una firma parte de las basuras que echa a los ríos, junto con los peces que sus venenos han matado.

El Zorro, un personaje casi legendario en el condado de Kane, su lugar de actuación, y cuya búsqueda y captura es una de las principales, y hasta ahora más frustrantes, tareas encomendadas a la policía local, es un ecoteador.

O sea un practicante del ecotage.

¿Y qué es el ecotage?

Bueno, ecotage es una de esas palabras compuestas a las que tan aficionados son los anglosajones, compuesta por los términos ecología y sabotaje, o sea el sabotaje ecológico.

Es decir, que si una gran empresa (casi siempre son las grandes las irrazonables) está jodiendo la ecología de un lugar, primero se habla con ella y no se la convence, luego se emplean en su contra los pocos recursos que tiene la ley, y sigue polucionando... ¿qué se hace?

Pues se la ecotagea, naturalmente.

Y no se trata de pegarle un tiro en la nuca al presidente del Consejo de Administración de la citada firma, ni de dinamitar la planta industrial, no. En general, el ecotageador rehúsa la violencia injustificada, pues esta lo pondría al mismo nivel de sus enemigos, los destructores de la naturaleza. El ecotage recurre al ingenio, como nos demuestra el Zorro con sus actuaciones.

Y como el ingenio colectivo acostumbra a ser más fecundo que el individual, recientemente, como parte de las diversas acciones ecológicas emprendidas por los diversos grupos de amigos de la Naturaleza de los Estados Unidos, se organizó un concurso, cuyas respuestas han sido publicadas en un volumen llamado, precisamente, *Ecotage!*

He creído interesante, además de la introducción que acabáis de leer, el traeros algunas de las respuestas que, a mí, más me han gustado. Veámoslas:

Hay que plantar semillas de enredadera del tipo *Pueraria hirsuta* en los cementerios de automóviles y otros puntos que constituyen atentados a la vista. Esta enredadera crece hasta una altura de siete metros y medio en una estación, y se multiplica por sí misma. Es tan «peligrosa», que está prohibido su cultivo en algunos puntos de los Estados Unidos, por mala hierba. Un puñado de semillas basta para ocultar la mayor parte de los depósitos de desperdicios.

* * *

Ayudad a acabar con el atentado de los parquímetros (las máquinas automáticas para el cobro del aparcamiento): sólo cuesta una moneda y un poco de metal líquido. Se pone el metal en la moneda y esta en el parquímetro.

¡Se queda hecho una pieza, tíos!

* * *

Compra un poco de pintura, un par de pinceles, unas maderas y unos clavos. Haz letreros y los pones en los lugares adecuados.

Por ejemplo:

En esta playa no es saludable bañarse por cortesía de la Compañía de Productos Químicos XXX.

Polución en el aire, cortesía de la Fábrica de Papeles YYY.

Area de polución sonora, cortesía de la Autopista ZZZ.

Colocas los carteles y llama a un diario o a la tele. No les digas que los has hecho tú. Sólo diles que los has visto y que si saben lo que pasa. Diles que la gente se amontona para verlos.

* * *

Envía cada semana una carta «envenenada» a tu villano favorito haciéndole saber (nada de amenazas explícitas, por favor) que la causa está ganando fuerzas y que quizá aún tenga que responder por el mal que está haciendo, cuando cambie la tortilla.

* * *

Marca en los anuncios de coches la cantidad de hidrocarbonos, gases venenosos y bióxido de carbono que emite cada modelo en particular.

* * *

Hoy en día todo el mundo recibe una cantidad increíble de correo no deseado, o sea esas cartas con anuncios, ofertas de porquerías, etc. Esto no sólo le molesta a uno, sino que además encarece el correo, al tener que pagar el ciudadano un tanto extra, por todos esos montones de basura que son franqueados con tarifas reducidas especiales.

Lo que yo hago es ir recogiendo toda ese papelamen y, en cuanto me llega un sobre de esos que pone «a franquear en destino», y tras haber quitado todas las etiquetas con mi nombre y otros medios de identificación, tales como números, relleno el sobre hasta reventar, y lo mando, sabiendo que le van a cobrar a la empresa publicista a tanto el gramo.

Si estoy de particular mala leche, cojo el sobre y lo pego a un paquete, que hago envolviendo un buen ladrillo, para que pese más. Lo más que puede pasar es que algún empleado astuto de correos descubra el fraude y no haga circular mi paquete, con lo que sólo consigo molestar a un servicio que acepta ser utilizado por los polucionadores postales. Y, si pasa, le hago pagar al polucionador, y me imagino la cara que pondrá al recibir mi ladrillo.

* * *

Encuentra a un político de los que propugnan la construcción de autopistas y el asfaltado todo, o a uno de los altos ejecutivos de las empresas que lo llevan a cabo. Averigua si tiene una bonita casita de campo. Alquila una mezcladora de cemento y un día, preferiblemente cuando no esté, te presentas allí y le colocas una hermosa capa de cemento sobre su césped y sus parterres de flores, a ver qué opina entonces del cemento...

* * *

¿Qué os parece enviar un pescado muerto (envuelto en una bolsa de plástico herméticamente cerrada, para que el olor no atraiga a los empleados de correos) a los accionistas de las empresas petrolíferas que polucionan el mar?

* * *

A ser recordado por los amantes del campo que no soportan las motos haciendo cross o por los que han de detener a las aplanadoras que quieren demoler algo que vale la pena conservar:

«Una tacita de azúcar hacer que el motor falle
que el motor falle
que el motor falle
De un modo encantador».
¡A cantarlo todos!

* * *

Busca un alto empleado o un accionista de una empresa petrolera que tenga una casa en el campo con piscina. Consigue un barril de petróleo y, a ser posible algún pájaro o pez muerto en la última marea negra. Depositalo todo cuidadosamente en su piscina, y déjale una nota diciéndole que él está polucionando tu agua y que has creído que debías compartir la sensación con él.

* * *

Las computadoras usan una gran cantidad de papel, mucho más del que se piensa la gente, y eso representa un montón de árboles cortados para hacer pulpa. Si tienes acceso a una computadora, prográmala de modo anónimo (o con el nombre de alguien que esté en pro del gasto de papel) para que imprima mensajes ecológicos en las fichas y en el papel de la impresora. Por ejemplo, en lenguaje FORTRAN sería:

```
10 Escribe (9,15)
15 Formato (19H Reciclen esta tarjeta)
20 Formato (17H Las computadoras odian a los árboles///)
   Ve a 10
   Stop
```

Este programa hace escribir indefinidamente «Reciclen esta tarjeta» en las tarjetas perforadas y «Las computadoras odian a los árboles» en cada tercera línea del papel de la impresora. Y *nunca* se detendrá por sí misma, tendrá que hacerlo el operador de la computadora, y no lo hará hasta que se dé cuenta de lo que está pasando.

Hay más ejemplos, pero sería prolijo enumerarlos. Y, ahora, llega el bonito concurso, cortesía de STAR, la única revista a la que le dan pena los árboles talados para hacerla: piensa tu ecotage favorito, escríbelo en una tarjeta y mándanoslo a la dirección de la revista, con la mención, «Para el concurso del ecotage».

A los diez ecotages más interesantes (y yo seré el único e inapelable juez), se les premiará con un lote de libros STAR BOOKS, aparte de ser publicados, con nombre y señas (o seudónimo, de así preferirlo), en un próximo número de la revista. Como plazo digamos que tenéis unos tres meses tras la aparición de este ejemplar que ahora estáis leyendo.

¡Ah!, y que quede bien claro una cosa: yo no estoy proponiendo ni incitando a nadie a que haga ecotage.

Como informador, me limito a informar de lo que está pasando... en América, que es donde pasa todo. ¿Vale? Vale.

LUIS VIGIL

CLAY WILSON



En una ocasión, Harvey Kurtzman (uno de los precursores y promotores del comix underground) dijo, hablando de S. Clay Wilson: "Cuando ví por primera vez su trabajo (y Crumb fue quien me lo recomendó), me sentí absolutamente ofendido por el mismo. Quiero decir que era más de lo que podía absorver la mente. Trataba de todas las fantasías de la pornografía que no habían sido tratadas aún. Y, por tanto, mi mente rechazó a Wilson de un modo automático. Rehusé pensar en él, o mirar sus dibujos. Pero lo cierto es que leía sus cosas una y otra vez... y no dejaba de saborearlas y babear".

Porque, en efecto, Clay Wilson es uno de los dibujantes del underground americano que produce un efecto más dipolar: a uno le encantan sus dibujos, o le repelen absolutamente.

Nacido en Lawrence, Kansas, y refugiado en San Francisco, que es donde ha realizado casi toda su obra, Wilson comenzó a dibujar cuando sólo tenía un año de edad, y pronto se iba a destacar por su estilo, sangriento e irrespetuoso hacia todas las vacas sagradas del Establishment.

La obra de Wilson no tiene igual en el mundo del comic marginal: sus dibujos están realizados con un lujo de detalles que recuerdan los trabajos de los pintores de la escuela flamenca, o de los ilustradores de prensa del siglo pasado. Y no sólo se distinguen por ese barroquismo desenfrenado, sino por reflejar un mundo siempre feo, siempre violento, siempre desagradable.

Pero ese es el mundo de Clay Wilson, en el que hay bien pocas cosas bellas, en el que la violencia está a la vuelta de la esquina, dispuesta a caer sobre uno cuando menos se lo espera.

Clay Wilson, como todos los artistas de su generación, inició su trabajo cuando se hallaba influenciado por las experiencias que había tenido con drogas, pero luego iba a dedicarse, como sus personajes, al uso y abuso exclusivo de la cerveza. Cerveza que, cuando se halla en estado de embriaguez, le hace tomar actitudes de violencia que, si bien no llegan a los extremos sangrientos de mutilación y muerte que se ven en sus viñetas, si sirven para definir a un artista que ha sido llamado, por algunos de los expertos en el comix, "el más misterioso de los dibujantes de la historieta underground".

Luis Vigil

CEBO DE TETAS
¡SE ACERCAN, CAPI!
¡DITOS SEAN!
ZOOOOOOOOOOO
¡VAMOS, QUE TE HE TRAIDO PARA ALGO! ¡ENSEÑALES TETA!
¡DUDO QUE SIRVA, CAPI! ¡SIGUEN LANZA'NDONOS DAGAS!
THUNK
¡YA HEMOS CAZADO A UNO, CAPI!
¡REDONDAS Y DURAS, COMO A MI ME GUSTAN!
¡MANTENLO ENTRETENIDO, T,A! ¡LE PEGARÉ POR DETRÁS!
URNK
BAP
¡TOMA ESTO, RATA DE BODEGA! ¡EN MEDIO DE LA CRISMA!
BAP
¡IDIOTA!
NNNNNGGGGG
¡SO PUTA... PERO SI ERA UN ENEMIGO...!
¡PERO METIA MANO BIEN!
NUA

CUENTOS DE LA FALLA TEMPORAL

S. CLAY WILSON. 1969. WELCOME TO CALIFORNIA, ACE

¿QUÉ QUIERES HACER, AMIGO WES ?¿ QUÉ TE PARECE UNA HAMBURGUESA Y UNA CERVEZA EN EL PRÓXIMO LUGAR QUE VEAMOS ?

¡AJÁ, NO ME MOLESTARÍA QUITARME EL SABOR DE POLVO DE LA GARGANTA! ¡BUAJJJ!

VRAAAAAAP

BRAAAAAAAAAH

CLUB CHOAD CHARLIE Y WES THE GEEK, MOTEROS DE LOS BLOOD GULCH CHOPPER, ESTABAN HACIENDO KILÓMETROS UN DÍA, CHARLANDO SOBRE EL RUGIDO DE SUS MOTORES.

UN RELATO DOBLE SIN MORALEJA.

¡YAARGGH! ¡DEJEMOS A ESOS MALDITOS MARINOS DE AGUA DULCE HECHOS PICADILLOS SOBRE LA CUBIERTA, FISK...!

¡NO SE ACABAN NUNCA, Y TENGO EL BRAZO ENTUMECIDO DE TANTO ABRIR CABEZAS CON MI SABLE!

SNAK!!

YA NNNNGG

FAP

EN OTRA ZONA TEMPORAL, HALLAMOS A DOS PIRATAS LOCOS: FISK ELLINGTON RUTLEDGE Y FARBAR BEESTON, ENFRENTÁNDOSE A ALGUNOS MALVADOS BUCANEROS, ENEMIGOS SUYOS...

DE REPENTE, UN PAR DE FLYIN' FUCKIN' "A" HEADS PASARON RUGIENDO JUNTO A CLUB CHOAD CHARLIE Y WES THE GEEK, Y UNO DE ELLOS LE TIRÓ UNA LATA VACÍA DE CERVEZA A LA CABEZA DE WES...

FISK Y FARBAR SE HAN ABIERTO CAMINO A TRAVÉS DE CENTENARES DE ENEMIGOS Y AHORA ESTÁN EN LA BODEGA, AÚN ACOSÁNDOLOS A SABLAZOS, AUNQUE YA CON LOS OJOS ENROJECIDOS...

¡AAAREGHH! ¿QUÉ CLASE DE ARTEFACTO ES ESTE EN EL QUE NOS ENCONTRAMOS Y QUE NOS TRANSPORTA RA'PIDOS COMO EL VIENTO?

¡AAARRGGH! ¿DONDE ESTAMOS? ¡ES UNA ESPECIE DE FLOTA! ¡HAY MA'S APARATOS DE ESTOS DELANTE...! ¡POR NEPTUNO!

RAAAAAAAA

CHRIST DIED FOR Y

DE REPENTE LA FALLA EN EL TIEMPO TRASLADÓ A FISK Y FARBAR, QUE SE ENCONTRARON ATRAVESANDO UNA AUTOPISTA A 180 POR HORA. ¿LIADOS? ¡VAYA SI LO ESTABAN!

¡HEY, GEEK! ¿EN QUÉ JODIDO LUGAR NOS HEMOS METIDO, Y QUIENES SON ESTOS HIJOS QUE NOS ATACAN?

¿CÓMO? ¡MALDITA SEA, NO VEO NADA! ¡ESA LATA ME ROMPIÓ LAS GAFAS Y TENGO LOS OJOS LLENOS DE CRISTALES!

ZOK

YARK

EN CUANTO A CLUB CHOAD CHARLIE Y WHES THE GEEK, SE VIERON RODEADOS POR HORDAS DE CABREADOS Y PUTEADOS PIRATAS, QUE NI SE DIERON CUENTA DEL CAMBIO, NI LES IMPORTABA...

¡AAAAYYY! ¡JODER!

¡UAAAOOO! ¡AGÁRRATE FUERTE, COMPAÑERO, Y QUIZÁ SALGAMOS DE ESTA!

VRAAAAAA WHUNK BAM BRAAAA

LOS PIRATAS, EN SU ASOMBRADO PAVOR, DIERON EL GAS DE LAS MOTOS, ACELERANDO SIN SABERLO, Y LANZÁNDOSE CONTRA LOS "A" HEADS.

¡RATA DE BODEGA!

¡MIERDA DE PECIO!

NUK BAP CRUNK UNK FUMP STICK

Y, EN LA NAVE, CHARLIE Y WES ESTABAN RECIBIENDO UNA PALIZA DE LOS IRRITADOS PIRATAS, QUE ERAN MÁS MACIZOS, FEOS Y CON PEOR MALA LECHE QUE LOS POLIS DE CARRETERAS...

¡KRISTO, WES! ¡YA HEMOS VUELTO, PERO AHORA NOS PEGAN LOS "A" HEADS! ¿Y DE DONDE HUEVOS HAN SALIDO ESOS PIRATAS? ¡CABRONES! ¡SOPLAPOLLAS!

¡AAARGGHH, MALANDRINES! ¡ESTAS RATAS DE BODEGA SON BLANDAS... DALES FUERTE, FARBAR!

¡UYYY! ¡MÁS DOLOR DE CABEZA! ¡DITOS "A" HEADS!

BAT!

¡AYYY, GUNK!

¡BUMP! LA FALLA EN EL TIEMPO DEVOLVIÓ A WES Y CHARLIE AL MUNDO DE LOS MOTEROS, DONDE HALLARON A FISK Y FARBAR LUCHANDO CON LOS "A" HEADS ENTRE UNA MASA DE CHATARRA...

¡YO, MIERDA!

¡OH, JODER! ¡OTRA VEZ AQUÍ!... ¡TOMA LO QUE TE DEBÍA, SOPLACULOS!

¡DE NUEVO EN LA NAVE... Y ESTÁ LLENA... UGGHH!

¿QUIÉN ERES, CAMARADA? ¡TENGO QUE PARTIRTE LA CARA!

CRUNCH!

¿DÓNDE HUEVOS ESTOY?

¡AAARGGG! ¡MÁS DE ESOS BESTIAS VESTIDOS DE CUERO! ¡UGH!

FOOP

WHURRFFFFFFF

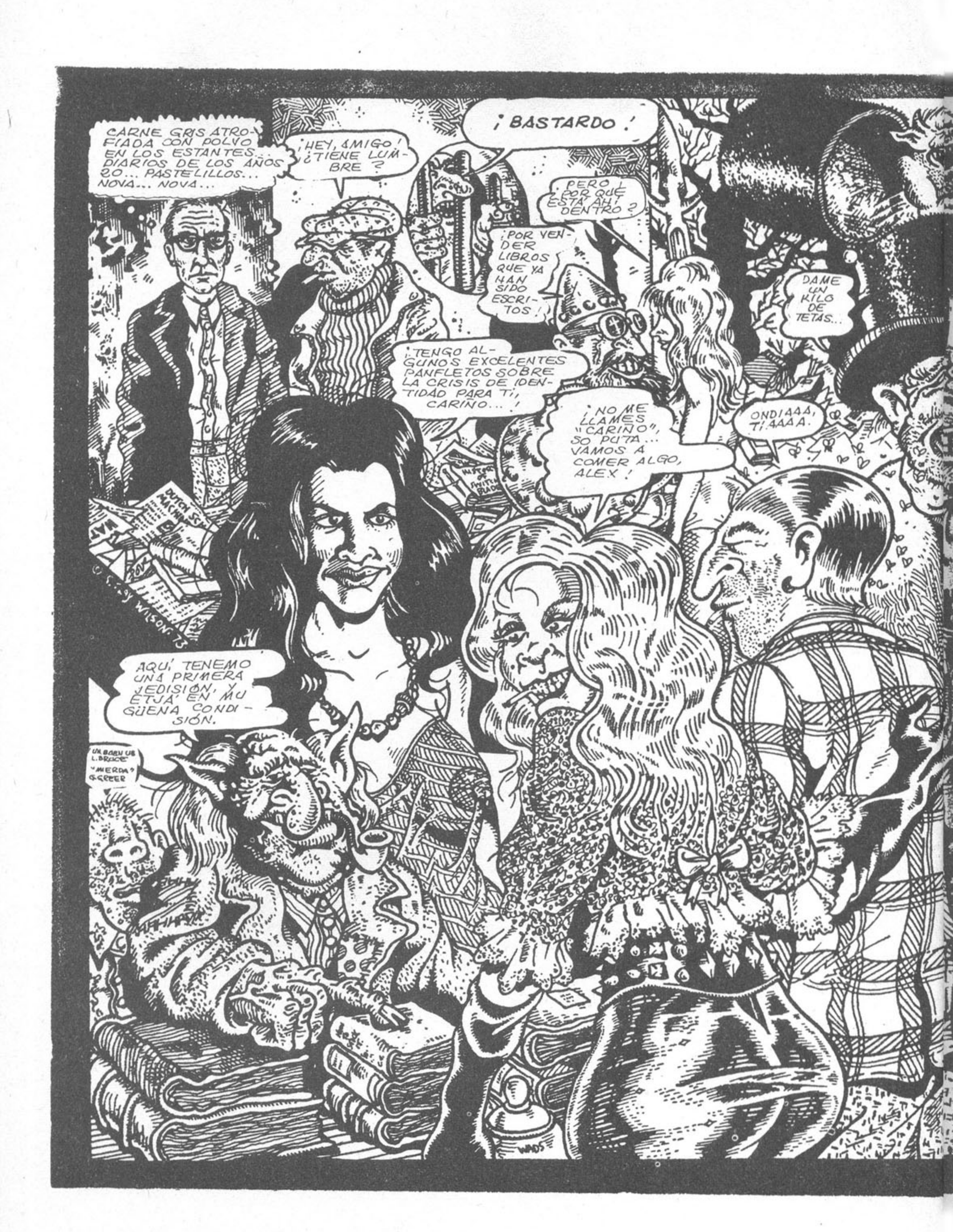
WHANOSHEEEEUKKK

HISSSSSSS

BASH

FIN

EL LÍO FINAL DE LA FALLA TEMPORAL LLEVA A FARBAR, FISK, CHARLIE Y WES Y UN PUÑADO DE CONFUSOS "A" HEADS, TODOS PELEÁNDOSE ENTRE SÍ, A BORDO DE LA NAVE, EN DONDE SE ESTUVIERON DANDO PALOS HASTA MUY ENTRADA LA NOCHE.


CARNE GRIS ATROFIADA CON POLVO EN LOS ESTANTES... DIARIOS DE LOS AÑOS 20... PASTELILLOS... NOVA... NOVA...
¡HEY, AMIGO! ¿TIENE LUMBRE?
¡BASTARDO!
PERO ¿POR QUÉ ESTÁ AHÍ DENTRO?
¡POR VENDER LIBROS QUE YA HAN SIDO ESCRITOS!
DAME UN KILO DE TETAS...
¡TENGO ALGUNOS EXCELENTES PANFLETOS SOBRE LA CRISIS DE IDENTIDAD PARA TI, CARIÑO...!
¡NO ME LLAMES "CARIÑO", SO PUTA... VAMOS A COMER ALGO, ALEX!
ONDIAAA, TIAAAA.
AQUÍ TENEMO UNA PRIMERA EDISIÓN, Y ETJÁ EN MU GÜENA CONDISIÓN.
L. BRUCE
"MERDA" G.GREER


¡JUUUUU!JEZÚZ... EZTE EZ UN LIBRO JODIDAMENTE TREMPANTE. JI, JI, JI, JI.
AQUÍ TIENES A UN FAMOSO AUTOR DEL STAR... MÁS MUERTO QUE EL CID, CON LAS TRIPAS AL AIRE, AÚN CALENTITAS...
A MI ME PARECEN BUENAS, QUE ME LAS ENVUELVAN.
SSSSSSSSSSSSS
¡DIVINO, QUERIDA!
¡PRUEBA UN TROZO, LOS CUCHILLOS ESTÁN LIMPIOS!

EL CAPITAN MURIO DOS VECES



FUE JUSTO DESPUÉS DEL MOTÍN: AMBROSE Y ROOTER ESTABAN JUNTO A LA PUERTA DEL CAMAROTE DEL CAPITÁN Y SÓLO SATANÁS CONOCÍA SUS NEGROS PENSAMIENTOS...

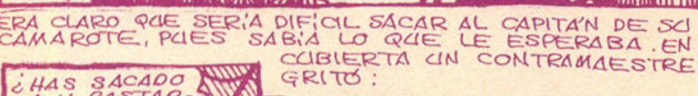


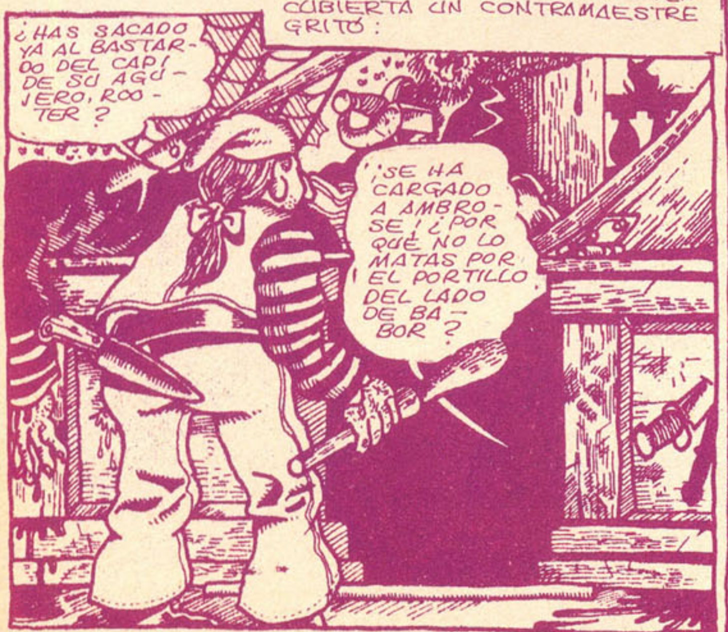


AMBROSE CAYÓ TAN MUERTO COMO UNA PIEDRA CON LA TAPA DE LOS SESOS SALTADA POR UN PISTOLETAZO A TRAVÉS DE LA PUERTA. ROOTER SE CAGÓ...

¿QUIÉN SIGUE?

¡LA HA PARIDO, CAPITÁN! ¡LOS DEMÁS OFICIALES SON PASTO DE LOS TIBURONES! ¡SERÁ MEJOR QUE SALGA Y SE ENTREGUE!







EL CONTRAMAESTRE DESCENDIÓ POR EL COSTADO DE LA NAVE, HASTA LLEGAR A LA ALTURA DEL CAMAROTE...



DENTRO DE LA NAVE, ROOTER ATRAVESÓ LA PUERTA DEL CAMAROTE DEL CAPITÁN...



Y, JUSTO EN EL EXTERIOR, EL CONTRAMAESTRE, SIN SABER QUE ROOTER HABÍA ENTRADO, APUNTÓ A LA ESPALDA DEL CAPITÁN...



ROOTER AGUJEREÓ LA CABEZA DEL CAPITÁN...

BRAAZZZZZ

¡TOME ESO, CAPITÁN!

FA DAM

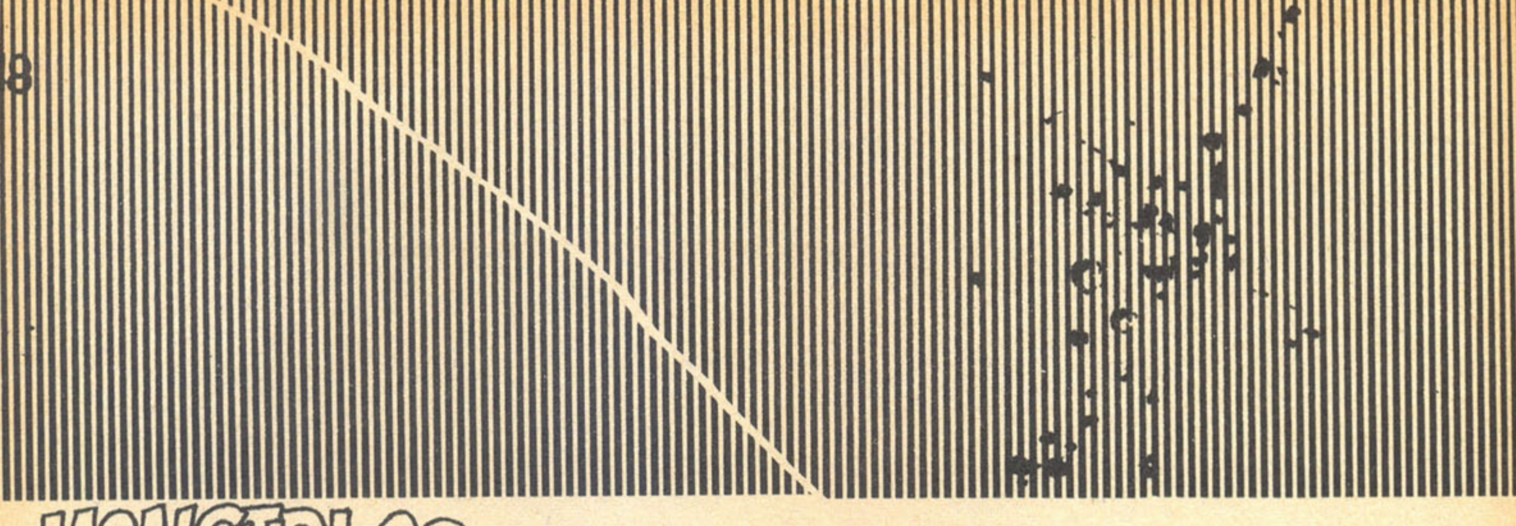
GUNK

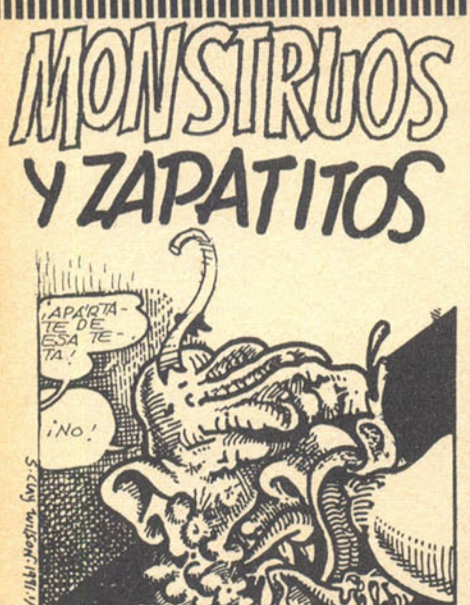
SPOM

LA BALA DE LA PISTOLA DE ROOTER ATRAVESÓ AL CAPITÁN, ROMPIÓ LA VENTANA Y FUE A DAR JUSTO ENTRE CEJA Y CEJA DEL CONTRAMAESTRE, QUE COLGABA FUERA. PERO COMO ÉL HABÍA DISPARADO UN PISTOLETAZO, SU BALA ENTRÓ, ATRAVESÓ DE NUEVO AL CAPITÁN Y SE CARGÓ LIMPIAMENTE A ROOTER.








MONSTRUOS
Y ZAPATITOS
¡APÁRTATE DE ESA TETA!
¡NO!
S. CLAY WILSON. 1991. 1/4


ES EN 1762: DOS MONSTRUOS SE PELEAN POR UNA DONCELLA CAUTIVA...
NUK..
HFF

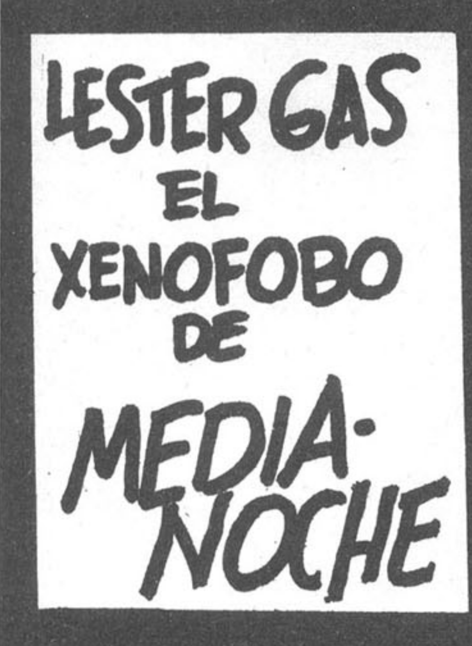

FEEESH
YARRGH
¡TUS ZAPATITOS NO LOGRAN DETENERME...! ¡VOY A COMERME A MORDISCOS ESTAS DOS PIERNAS FENOMENALES!
¿ES QUE NO SABÍAS QUE LLEVABA MIS PROTECTORES OCULARES?


¡ESTE ESTÚPIDO SER ESTÁ LAMIENDO MIS PUNTILLAS...!


DE REPENTE APARECE EL FETICHERO SALVADOR...
PARF


VIT
VIT


¡NINGÚN MONSTRUO ES DIGNO DE BESAR ESTOS ZAPATITOS DE PUNTILLAS!
¡DESÁTAME DE UNA VEZ!
SMURT

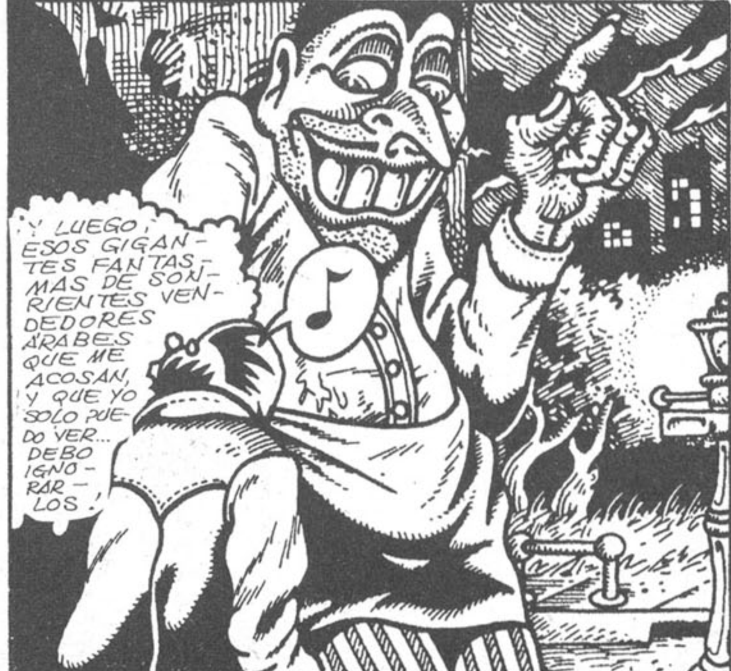

LESTER GAS
EL
XENOFOBO
DE
MEDIA-
NOCHE


©. S. CLAY WILSON '75.
¿QUIÉN SERÁ EL SIGUIENTE EN SENTIR EL SUSURRO DEL ACERO DE MI NAVAJA MARCA HENCKEL?


LESTER GASS ACECHABA EN UNA ESQUINA...
¡TENGO LA AFILADA NAVAJA AUTOMÁTICA EN MI BOLSILLO...! ¡ESTOY A PUNTO...!


CHUPANDO SU CIGARRO, RUMIANDO SUS CRÍMENES DE LA NOCHE PASADA...
¡BUFF, ESTE HONDUREÑO ESTÁ PASADO...!
FOFF

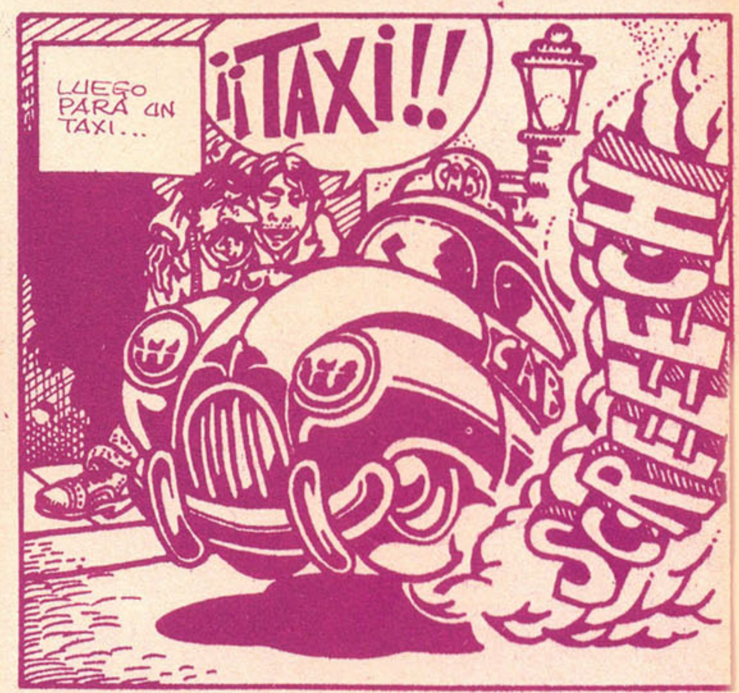

¡... ES CULPA DE ESOS MALDITOS VENDEDORES CALLEJEROS ÁRABES!; ¡DE SU IGNORANCIA DE LA MÁS SIMPLE ARITMÉTICA, DE SUS ESTÚPIDOS PRECIOS, DE SU NEGATIVA A FIARME, DE SU HEDOR A COMINO... LES CORTARÉ EL CUELLO UNO TRAS OTRO...!
BAR
SEXIST LIB


¡Y LUEGO, ESOS GIGANTES FANTASMAS DE SONRIENTES VENDEDORES ÁRABES QUE ME ACOSAN, Y QUE YO SOLO PUEDO VER... DEBO IGNORARLOS!

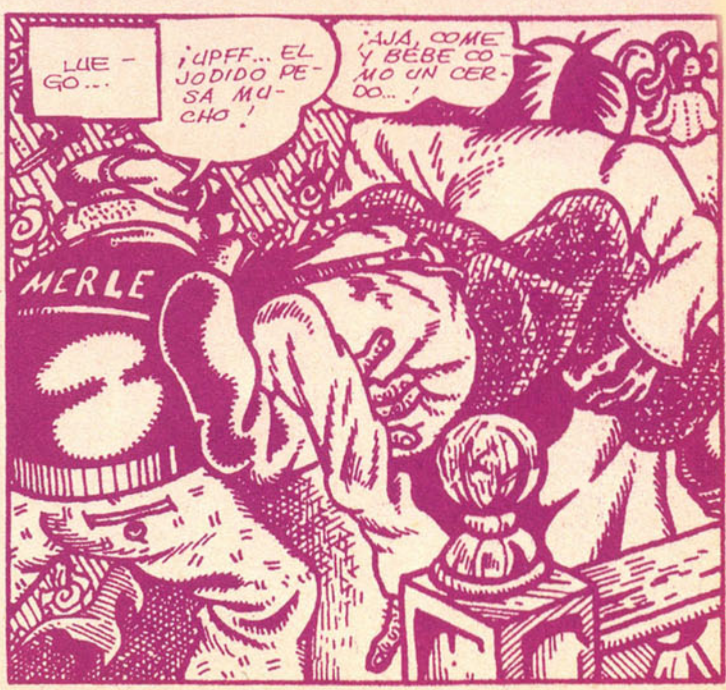

¡BUENO, VOY A CARGARME UNO ESTA NOCHE ! ¡AHÍ HAY UNA TIENDA CON UN ÁRABE AL MOSTRADOR... PERO POR POCO TIEMPO !
RKET
COFF
721


¡BUENAS NOCHES ! ¿LE INTERESARÍA UNA MÁQUINA DE ESCRIBIR ELECTRICA PORTATIL, UN APARATO DE TELEVISIÓN EN COLOR Y ALGUNAS SANDÍAS DE COSECHA CASERA, TODO BARATO ?
¡ OTRO LADRÓN...!
¡BUENO, VEÁMOSLO ! ¿VALE ?


FUERA, LESTER NOQUEA AL ÁRABE CON UN GOLPE EN LA NUCA...
¡TOMA SANDÍA, MORANGANO DE MIERDA !


LUEGO PARA UN TAXI...
¡¡TAXI!!
SCREEECH
CAB


¡MI AMIGO ABSUL LLEVA UNA CURDA COMO UN PIANO ! ¡AYÚDEME A LLEVARLO A MI APARTAMENTO, Y LE DARÉ UNA BUENA PROPINA !
¿DE ACUERDO?
¡HUMMMMMMM !
QUACKITY HACK BRAZZZACKIK KA-CHUNK BLABBITY BRAZZITY ZZKK


LUEGO...
¡UPFF... EL JODIDO PESA MUCHO !
¡AJÁ, COME Y BEBE COMO UN CERDO...!
MERLE


¡GRACIAS POR SU AYUDA!, ¡AQUÍ TIENE SU PROPI... QUE LO PASE USTED BIEN Y HASTA LA PRÓXIMA...!
GRUNT..


¡SERÁ MEJOR QUE ATE Y AMORDACE A ESTE ÁRABE, PORQUE CUANDO SE DESPIERTE VA A CAGARSE EN LOS CALZONCILLOS EN CUANTO VEA LO QUE LE PREPARO!, ¡JUO, JUO, JUO!
MATA ARABES
POR CRISTO


¡AJA! ¿YA ESTÁS DESPIERTO?, PRONTO LO LAMENTARÁS... BIENVENIDO A MI HUMILDE HOGAR, AUNQUE VAS A PASAR POCO TIEMPO EN ÉL, GRACIAS A MI COMPAÑERO, ESTE AFILADO CUCHILLO!
MMFFFF


¿VES ESO QUE PARECE UN MONTÓN DE ROPA SUCIA?, EN REALIDAD ES UN CADÁVER DESANGRADO!, ¡UN REPUGNANTE MIEMBRO DE TU RAZA AL QUE LE HICE UNA SEGUNDA BOCA CON MI HOJA...!


¡VAYA!, TUS OJOS NEGROS SE DESORBITAN DE MIEDO Y ASOMBRO...!, ¡Y TIENEN MOTIVO PARA ELLO!, ¡PRIMERO CAERÁ TU NARIZOTA, AMADO AMIGO DE UNA RAZA A EXTINGUIR!


SHK


¡Y AHORA, MI HOJA SISEANTE RASGA TU NUEZ YA NO VOLVERÁS A HACER FUNCIONAR LA REGISTRADORA, SUCIO ÁRABE...!
ZURT


¡...Y PARA ASEGURARME DE QUE TE QUEDAS FRÍO, EMPLEARÉ ESTA PESADA HACHA EN EL GOLPE DE GRACIA...!
SPLUNK


¡ESTÁ EMPEZANDO A HABER DEMASIADOS CADÁVERES POR AQUÍ, ASÍ QUE VOY A LARGAR ESTE FIAMBRE ÁRABE POR EL HUECO DEL ACONDICIONAMIENTO DE AIRE...!


¡DESPUÉS DE ESTO, LO MEJOR SERÁ UN HABANO, Y OTRO PASEO POR EL AMBIENTE NOCTURNO...!


¡TAMBIÉN TIENEN LA CULPA ESOS SUCIOS VENDEDORES CHINOS, CON SU CANTINELA INSOPORTABLE, Y SUS MALDITOS LETREROS EN RARO!, ¡HIEDEN A OPIO Y A PESCADO RANCIO... ADEMÁS, SON BAJITOS...!


¿SERÉ EL ÚNICO QUE LOS VE?

FIN

LOS PADRES DEL CORDERO

ARTUR RIMBAUD

Recordaréis que en el pasado número (guiño de ojo a los lectores de novelas por entregas) dejamos al joven Rimbaud instalado en casa del dibujante Charles Cros, un íntimo amigo de Verlaine. Rimbaud había causado una inmejorable impresión al grupo de escritores parnasianos que lo aceptan como a uno más de sus componentes, considerándolo como a un poeta genial. El barrio latino, hábido de novedades, aclamó al joven poeta provinciano como rara avis en el mundillo literario de la capital francesa. Rimbaud pues, consigue alcanzar su sueño dorado, su talento literario por fín es reconocido.

Sin embargo, el poeta no se sentía cómodo, no podía aceptar el vivir de la limosna de sus nuevos amigos, por lo que, poco a poco, fue tornándose grosero y cínico con cuantos le rodeaban, a tal extremo que su vida en casa de Cros pronto resultó un grave problema para el dibujante. Por ello Rimbaud abandonó el estudio de Cros y se fue a vivir con los clochards bajo los puentes del Sena.

Enterado Verlaine de la decisión de su jóven protegido va a buscarle y le convence para que vaya a vivir a casa de Theodore de Banvielle, el que fuera cabeza visible de los parnasianos. Tampoco duró mucho su estancia en casa de Banvielle, una serie de desaveniencias entre Rimbaud y la esposa del insigne poeta motivaron que éste tuviera que abandonar su segundo refugio parisino.

Nuevamente es Verlaine quien interviene rompiendo una lanza en favor de Rimbaud para quien consigue un empleo como ayudante de barman en el Cercle Zutique, lugar donde el joven poeta estuvo albergado en aquellos días.

A partir de entonces Rimbaud comenzó a frecuentar asiduamente la casa de su protector. Sus visitas, que en un principio se limitaban a un intercambio de ideas entre dos artistas cuyos objetivos estéticos resultaban paralelos, desembocaron en una amistad un tanto "sospechosa", Las reuniones entre Rimbaud y Verlaine paulatinamente van volviéndose más turbulentas, en ellas se prodiga la absenta y el haschish. Mathilde, la joven esposa de Verlaine, se siente incapaz de soportar aquellas relaciones. Para colmo de males el peridista Edmon Lepellier, en una reseña sobre un estreno teatral del Odeón, escribe que en el entreacto los asistentes habían podido contemplar al poeta Verlaine del brazo de "une charmante personne: mademoiselle Rimbaud". Verlain enfurecido invita a Lepellier a una comida en el transcurso de la cual amenaza al periodista con un cuchillo. Aquel incidente resultó un escándalo, muy al gusto de los cotilleos parisinos, que obviamente perjudicó la reputación de ambos poetas.

Tras el escándalo y disuelto el Cercle Zutique, Verlaine siempre solícito, consigue un nuevo alojamiento para Rimbaud quien molesto con los intelectuales parisionos no deja de ofenderlos aprovechando cuantas ocasiones se le presentan. Ya se sabe, quien osa arremeter con los más fuertes rapidamente es apartado. Así Rimbaud ya no es considerado como el poeta prodigio, sino como un joven estúpido del que más vale no hacer mención. Pese a ello es en esta época cuando Rimbaud escribe sus más apasionadas poesías, libre ya de los condicionamientos de los parnasianos, buen ejemplo de ello es su poema **Larme:**



"Lejos de los pájaros, de los rebaños, de los aldeanos,
Bebía agachado en un brezal cualquiera
Rodeado del boscaje tierno de avellanos
Por una niebla tibia y verde de atardecer.
¿Qué podía beber en este joven Oise?,
Olmo sin voz, césped sin flores, oscuro cielo
Algún licor de oro, insípido que da sudor.
Poco he de servir yo de enseña de posada.
Pues la tormenta cambió el cielo hasta el anochecer.
Fueron paises negros, lagos, pértigas
de columnatas bajo la noche azul, las estaciones.
El agua de los bosques perdióse sobre las arenas vírgenes
El viento del cielo arrojó carámbanas sobre las charcas
Cual pescador de oro o de conchas marinas
¡No sentí la necesidad de beber!"

En estos versos puede observarse el desengaño del poeta que comprende el vacío que se cierne en torno suyo negándose sin embargo a ser aceptado.

Debido al escándalo, la esposa de Verlaine va a refugiarse a casa de sus padres en el Perigueux y amenaza con no regresar a París hasta que el joven Rimbaud haya desparecido de escena. Así Rimbaud abandona París y vuelve a la pequeña Charleville que en aquella época se encontraba ocupada por las tropas prusianas. Acostumbrado a su vida en la capital Rimbaud se siente ahogado en su ciudad natal. No obstante, pronto pudo regresar a la capital pues Verlaine logra de alguna manera apaciguar a Mathilde. Pero ahora Rimbaud regresa con el corazón rebosante de odio. Sabe que no va a poder frecuentar la compañía de su amigo tanto como él desea, sabe que los parnasianos, de los que ha renegado nuevamente, no van a hacerle caso y pese a ser ignorado por todos, a su regreso a la capital, Rimbaud ha sufrido la transformación que anunciará a su amigo Paul Demeny: ahora él es el gran criminal, el gran maldito el gran **vidente**. De ello dejó buena prueba en sus poemas **Fêtes de la Patience (Banières de Mai, Chanson de la plus Haute Tour Eternité, y Age d'Or)** y en su **Bonne Pensée du Matin** (mayo de 1872):

"A las cuatro de la mañana, el verano,
El sueño de amor aún perdura
Bajo los bosques el alba evapora
El perfume de la tarde festiva
Pero a lo lejos en la inmensa cantera
Hacia el sol de las Hepérides
En mangas de camisa, los carpinteros
Se agitan ya"

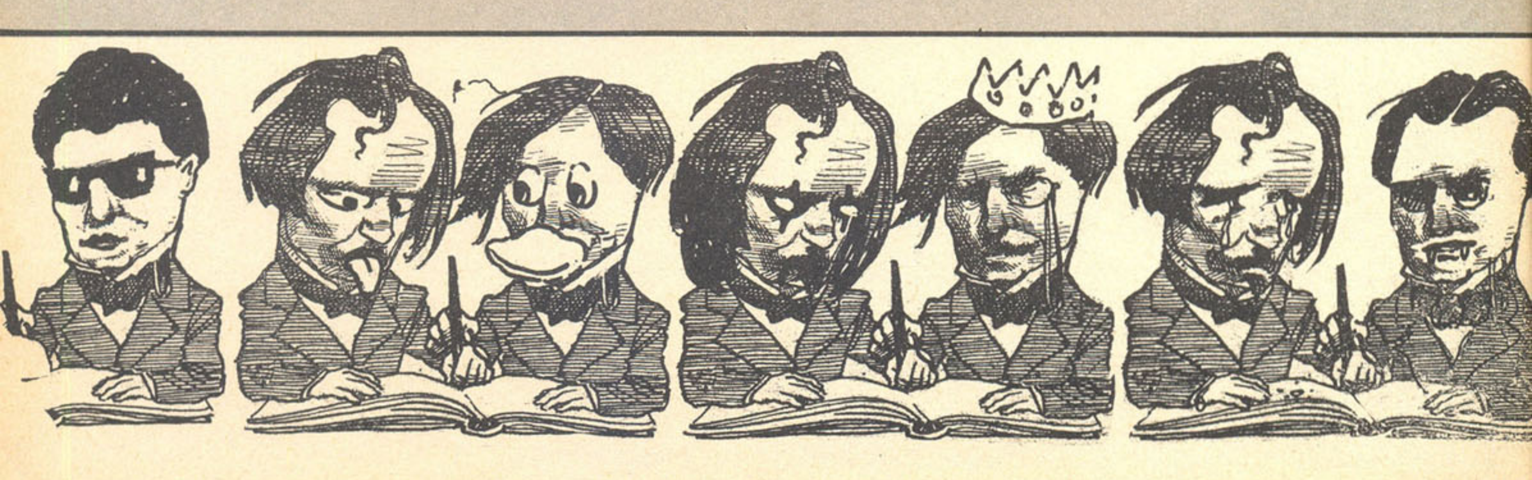
El 7 de julio de 1872, harto de ostracismo al que la sociedad parisina le ha condenado, Rimbaud visita a su amigo Verlaine y le propone que le acompañe a Bélgica. Verlaine sin dudarlo se apunta a la empresa de su amigo. Juntos van a visitar a la madre de Verlaine y le sacan dinero para el viaje, haciéndola creer que su hijo, que había ocupado un lugar destacado durante la Comuna, es objeto de la persecución de la justicia.

Su estancia en Bruselas se prolongó hasta el 7 de septiembre de aquel mismo año, fecha en que Verlaine acosado por su madre y su esposa decide partir hacia Londres, donde piensa sentirse a salvo de sus obligaciones familiares.

Su estancia en Londres va a estar plagada de emociones. Allí van a frecuentar en Club de Exilados de la Comuna, la National Gallery y el British Museum, del que Rimbaud solicita una tarjeta de lector. Sin embargo, por orden de su madre, Rimbaud se ve obligado a abandonar Londres y la compañía de su amigo para regresar a Charleville. Entonces Verlaine escribirá a su joven amigo diciéndole que se encuentra enfermo y Rimbaud una vez más se fuga de su casa para regresar junto a Verlaine.

Al enterarse Verlaine de que su esposa Mathilde ha emprendido el proceso de separación, decide ir a su encuentro en Bruselas y súbitamente marchará a Bélgica dejando a Rimbaud sin un penique. Rimbaud también regresa junto a su madre, pero nuevamente es llamado por Verlaine y una vez más el joven poeta acude a la llamada de su amigo para emprender otro viaje a Londres.

En esta ocasión la estancia de los dos poetas va a ser muy breve pues Verlaine desesperado por la pérdida de su es-



posa, se da a la bebida tornándose insoportable. Nuevamente escribe a Mathilde y le suplica que se reúna junto a él en Bruselas, y por segunda vez abandona a Rimbaud en Londres dejándole sin dinero. Sin embargo Rimbaud persigue a su amigo hasta Bélgica. Al reunirse allí con él lo encuentra totalmente desmoralizado, su mujer no ha comparecido.

Durante el transcurso de una terrible discusión Verlaine, completamente borracho, dispara contra el joven Arthur. La tragedia se precipita, Rimbaud aterrorizado pide auxilio a la policía. Verlaine es condenado a dos años de cárcel por el tribunal Correccional.

Privado de la compañía de su amigo, Rimbaud se instala en Roche allí concluye su obra **Une saison en enfer**, obra en prosa poética muestra del más desgarrado romanticismo. La obra merece la atención del editor Jacques Poot quien la da a la imprenta en Bruselas. Rimbaud pese a todo sigue fiel a su amistad con Verlaine, así deposita un ejemplar de su obra en la cárcel de Bruselas con una dedicatoria a quien fuera su protector.

Rimbaud regresa a París y nuevamente es rechazado por sus amistades que le achacan el encarcelamiento de Verlaine. Por ello el poeta decide hacer un nuevo viaje a Londres, corre el mes de marzo de 1873. Durante el viaje Rimbaud aprovechará para concluir sus célebres **Illuminations**, conjunto de prosas poéticas en las que el escritor aborda los temas más variados. He aquí una muestra del fragmento titulado **Democratie:**

> "La bandera encaja con el paisaje inmundo, y nuestra jerga ahoga el tambor.
>
> "En los centros alimentaremos la más cínica prostitución. Aplastaremos las lógicas revueltas.
>
> "En los paises destemplados y pimentosos - Al servicio de las más monstruosas explotaciones militares o industriales.
>
> "Hasta más ver aquí, no importa dónde. Reclutas voluntarios, tendremos una feroz filosofía; ignorantes en cuanto a ciencia, molidos por lo confortable, y que revienten los demás. Esta es la verdadera marcha. De frente imarch!"

Esta será su última obra. A partir de este último viaje a Londres, Rimbaud que apenas cuenta con veinte años va a dejar de escribir. Cada vez más cerrado en sí mismo, apartado de sus colegas parisinos, que no olvidan lo que ha hecho a Verlaine, Rimbaud va a sentir todo el peso de la soledad. En Londres vivirá miserablemente dando clases de francés y escribiendo pequeñas colaboraciones para revistas de segunda fila. Ya no puede aguantar más, éste género de vida le está arrastrando por el camino de la desesperación. El poeta, para quien todas las puertas se han cerrado, recurre a su madre escribiéndole una carta, en la que le ruega que venga a visitarlo a Londres. Su madre y su hermana Isabelle acudirán prestas a la llamada consiguiendo que Rimbaud renuncie a su vida bohemia y regrese a su hogar en Charleville. En las Navidades de 1873 Rimbaud, oveja descarriada, regresa al redíl sin intuir que su carrera de poeta se ha truncado definitivamente.

A partir de entonces Rimbaud olvida sus propósitos literarios y se dedica a labrarse un porvenir. Aprende el alemán y se coloca como preceptor de los hijos del doctor Lübner en Stuttgar donde va a pasar casi dos años.

El 16 de enero de 1875 Verlaine es puesto en libertad. Inmediatamente acude en busca de Rimbaud. Sin embargo esta visita acaba en una pelea a puñetazos en un bosque cercano a Stuttgar. Los dos poetas jamás volverán a encontrarse. Verlaine traslada su residencia a Londres donde vivirá hasta el final de sus días y Rimbaud emprende un viaje a Italia, en un último intento desesperado por reanudar su vida independiente.

El viaje a Italia es un rotundo fracaso. Carente de medios económicos, Rimbaud hace el viaje a pie cruzando los Alpes para llegar a Milán medio muerto de hambre y víctima de una terrible insolación, por lo que el cónsul francés lo repatria a Marsella. De Marsella nuevamente viaja a su casa de Charleville. Allí pasa días enteros escondido en el armario de su habitación estudiando árabe y perfeccionando el griego pues tiene el proyecto de trasladarse a Oriente, proyecto que jamás realizará pues carece del dinero suficiente para pagarse el pasaje.

Más tarde emprenderá un viaje a Viena donde es víctima de un robo. Sin equipaje ni documentos abandona Austria y regresa otra vez a casa de su madre. En Charleville se entera de que el ejército colonial holandés recluta mercenarios. Tentado por la prima de alistamiento (300 florines), el 10 de junio de 1876 se enrola como soldado. Sin embargo la vida militar le resulta insoportable por lo que el 15 de agosto de ese mismo año deserta. Viaja hasta Liverpool y de allí hasta el Havre y París. Por enésima vez busca refugio en su ciudad natal y por enésima vez siente el ahogo de la vida provinciana huyendo nuevamente



de su hogar para trasladarse a Bremen y más tarde a Hamburgo. Allí es contratado como administrador del circo **Loisset** con el que viajará a Copenhague y Estocolmo.

Abandona el circo y viaja a pie atravesando Suiza hasta Génova. De allí se embarca hacia Alejandría de donde pasará a Chipre, lugar donde trabaja como encargado de una cantera.

En junio de 1879 regresa a Francia enfermo y en 1880 vuelve a Chipre después de haber intentado infructuosamente encontrar un trabajo estable en Egipto.

Por fín en Adén consigue encontrar empleo como jefe de la sucursal de la casa Bardey en Harrar, donde se instala hasta 1886, año en que emprende una expedición a Choa como traficante de armas para el emperador Menelik de Abisinia. La expedición es un fracaso.

En 1887 pretende retirarse de los negocios. (Al parecer, aunque no ha sido probado, Rimbaud obtuvo pingües beneficios con el comercio de esclavos.) Durante una temporada se instala en el Cairo, pero nuevamente decide continuar incrementando su fortuna por lo que vuelve a Harran esta vez por cuenta de César Tian.

En el mes de febrero de 1891 cae enfermo. Rimbaud había contraído la sífilis a su llegada a Harrar y la enfermedad ha ido minando su organismo: A partir del mes de marzo, los terribles dolores que paralizan su pierna le retienen en cama. Incapaz de valerse por sí mismo liquida sus negocios y regresa a Francia.

En Marsella ingresa en **L'Hôpital de la Conception,** desde donde escribe a su familia para que venga a visitarle. El 23 de mayo le amputan la pierna totalmente inutilizada por un tumor canceroso. Su hermana Isabelle se traslada a Marsella para hacerle compañía. Pero ya es tal vez demasiado tarde. El estado físico del poeta empeora por momentos. Postrado en el lecho y pese a que unos fuertísimos dolores han paralizado también su hombro derecho, Rimbaud hará el último intento por emprender uno de sus viajes.

El 9 de noviembre de 1891 dicta a su hermana Isabelle una carta para el director de **Les Messageries Marítimes** en la que pide la lista de precios de un viaje a Aphinar a Suez. Rimbaud, en un intento desesperado por huír de su destino, manda escribir: "Estoy completamente paralizado: por eso quiero ser llevado a bordo temprano. Dígame a qué hora tienen que transportarme a bordo...".

Pero ya es demasiado tarde pues la muerte le reclama para emprender **el viaje** definitivo la madrugada del 10 de noviembre de 1891. Rimbaud acababa de cumplir los treinta y siete años.

JAIME ROSAL



BIBLIOGRAFIA

— La obra poética completa de Arthur Rimbaud puede encontrarse en la colección francesa J'ai lu. **Se trata de una obra capital copiosamente anotada que resulta esencial para los que deseéis ahondar sobre el tema. (Existe una versión bilingüe española editada por** Ediciones 29 **de Barcelona)**

— Los interesados en el largo período en que Rimbaud vivió en Abisinia podeis recurrir a una obra sencillamente extraordinaria: Cartas Abisinias (1880–1891) **editadas en España por** Tusquets Editor **de Barcelona,** Cuadernos Infimos n. 47 **(recomended)**



Manolo el Rocker

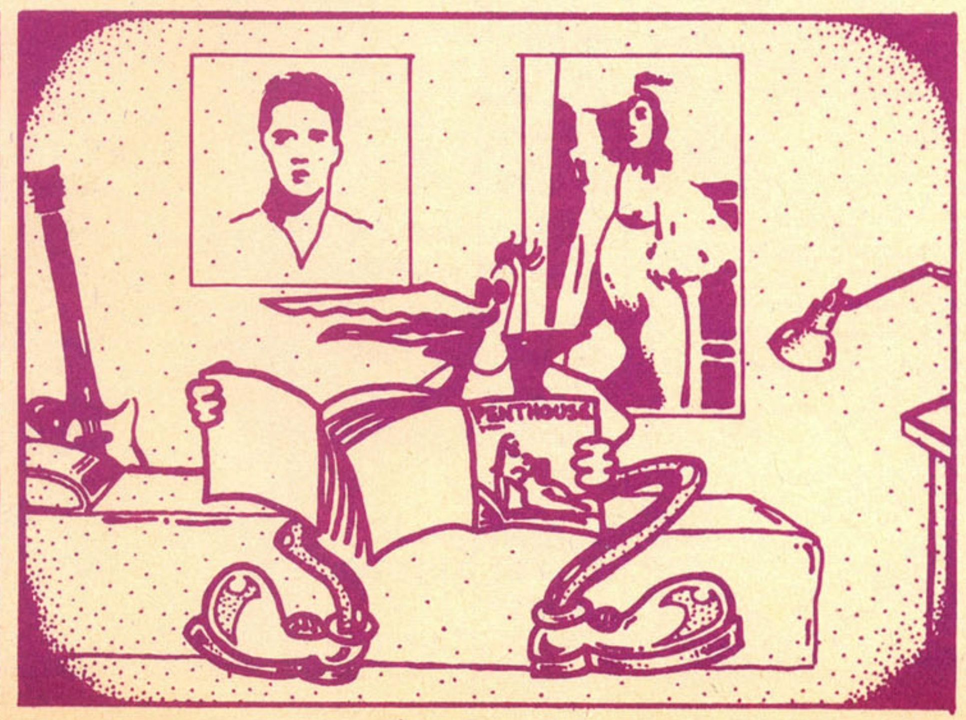
MONTXO







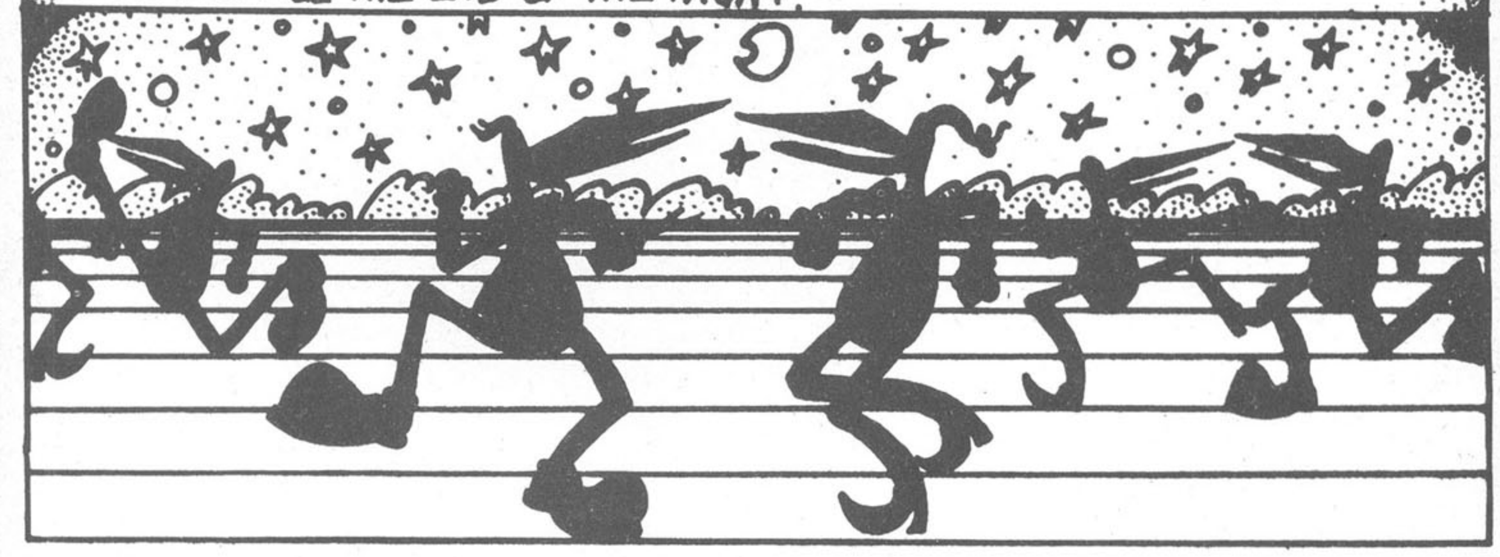
...PERO CUANDO LLEGA A SU CUARTO, MANOLO PONE AL CHUCKY BERRY Y ANTE LA PORTADA DE UN "PENT-HOUSE" SE OLVIDA DE TODOS SUS PROBLEMAS



Y CUANDO LA FAMILIA SE AUSENTA, EN CASA DE QUIEN SE MONTAN LOS MEJORES GUATEQUES?



CUANDO LLEGA ESE MOMENTO, MANOLO SE ECHA LA BRILLANTINA, SACA SU CHAQUETA DE CUERO, LAS ZAPATILLAS DE TENIS, Y ROCKANROLEA CON SUS AMIGUETES TILL THE END OF THE NIGHT.





...LUEGO SE CALZA SU IMITACIÓN JAPONESA DE GIBSON LES PAUL Y CON SU GRUPILLO ROCKERO CORROMPE HASTA EL ORGASMO!...

...Y ES QUE LA VIDA DE MANOLO NO SERÁ UN JARDÍN DE ROSAS, PERO CUANDO OYE ESE BENDITO ROCK & ROLL...

...MANOLO, EL ROCKER, ENTIENDE LA VIDA A SU MANERA...



